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109.  Rua  do  Ouvidor,  109 
RIO  DE  JANEIRO 


6,  Rue  des  Saint<-Pêre«,  6 
PARIS 


Que  significa  este  nome  —  Senio —  no  frontispicio 
de  livros  que  vozes  benévolas  da  imprensa  já  attri- 
buiram  a  outrem 

Cada  um  fará  a  supposição  que  entender. 

Era  preciso  um  appellido  ao  escriptor  d'estas  pa- 
ginas, que  se  tornou  um  anachronismo  litterario. 
Acodiu  esse  que  vale  o  outro  e  tem  ce  mais  o  sai- 
nete  da  novidade. 

Por  ventura  escolhendo  aquella  palavra,  quiz  o 
espirito  indicar  que  para  elle  já  começou  a  velhice 
litteraria,  e  que  estes  livros  não  são  mais  as  flores 
da  primavera,  nem  os  fructos  do  outono,  porém  sim 
as  desfolhas  do  inverno? 

Talvez. 

Ha  duas  velhices:  a  do  corpo  que  trazem  os  anno 
e  a  da  alma  que  deixam  as  desillusões. 

Aqui,  onde  a  opinião  é  ;'erra  safara,  e  o  mormaço  da 
corrupção  vai  crestando  todos  os  estimules  nobres  ; 
aqui  a  alma  envelhece  depressa.  E  ainda  bem !  A 
solidão  moral  d'essa  velhice  precoce  ô  um  refugio 
contra  a  idolatria  de  Moloch. 
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Gomo  são  melancholicas  e  solemnes,  ao  pino 
do  sol,  as  vastas  campinas  que  cingem  as  mar- 
gens do  Uruguay  e  seus  affluentes  ! 

A  savana  se  desfralda  a  perder  de  vista,  ondu- 
lando pelas  sangas  e  cochilhas  que  figurara  as 
fluctuações  das  vagas  n'es8e  verde  oceano.  Mais 
profunda  parece  aqui  a  solidão,  e  mais  pavorosa, 
do  que  na  immensidade  dos  mares. 

É  o  mesmo  ermo,  porém  sellado  pela  immobi- 
lidade,  e  como  que  estupefacto  ante  a  magestade 
do  firmamento. 

Raro  corta  o  espaço,  cheio  de  luz,  um  pássaro 
erradio,  demandando  a  sombra,  longe  na  restinga 
I.  i 
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de  mato  que  borda  as  orlas  de  algum  arroio.  A 
trecho  passa  o  poldro  bravio,  desgarrado  do  ma- 
gote; eil-o  que  se  vai  retouçando  alegremente  ba- 
bujar  a  grama  do  próximo  banhado. 

No  seio  das  ondas  o  nauta  sente-se  isolado:  é 
átomo  envolto  n'uma  dobra  do  infinito.  A  ambula 
immensa  tem  só  duas  faces  convexas,  o  mar  e  o 
céo.  Mas  era  ambas  a  scena  é  vivaz  e  palpitante. 
As  ondas  se  agitam  em  constante  fluctuação ;  têm 
uma  voz,  murmuram.  No  firmamento  as  nuvens 
cambiam  a  cada  instante  ao  sopro  do  vento;  ha 
n'ellas  uma  physionomia,  um  gesto. 

A  tela  oceânica,  sempre  magestosa  e  esplen- 
dida, resumbra  possante  vitalidade.  O  mesmo 
pego,  insondável  abysmo,  exubera  de  força  crea- 
dora;  myriades  de  animaes  o  povoam,  que  surgem 
á  flor  d'agua. 

O  pampa  ao  contrario  é  o  pasmo,  o  torpor  da 
natureza. 

O  viandante,  perdido  na  immensa  planície,  fica 
mais  que  isolado,  fica  oppresso.  Em  torno  d'ellej 
faz-se  o  vácuo  :  súbita  paralysia  invade  o  espaço, | 
que  pesa  sobre  o  homem  como  livida  mortalha. 

Lavor  de  jaspe,  imbutido  na  lamina  azul  dol 
céo,  é  a  nuvem.  O  chão  semelha  a  vasta  lapidaj 
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musgosa  de  extenso  pavimento.  Por  toda  a  parte  a 
immutabilidade.  Nem  um  bafo  para  que  essa  na- 
tureza palpite;  nem  um  rumor  que  simule  o  bal- 
buciar do  deserto. 

Pasmosa  inanição  da  vida  no  seio  de  um  allu- 
vio  de  luz! 

O  pampa  é  a  pátria  do  tufão.  Ahi,  nas  estepes 
nuas,  impera  o  rei  dos  ventos.  Para  a  fúria  dos 
elementos  inventou  o  Greador  as  rijezas  cadavé- 
ricas da  natureza.  Diante  da  vaga  impetuosa  col- 
locou  o  rochedo;  como  leito  do  furacão  estendeu 
pela  terra  as  infindas  savanas  da  America  e  os 
ardentes  areaes  da  Africa. 

Arroja-se  o  furacão  pelas  vastas  planicies ;  es- 
poja-se  n'ellas  como  o  potro  indómito ;  convolve 
a  terra  e  o  céo  em  espesso  turbilhão.  Afinal  a 
natureza  entra  em  repouso;  serena  a  tempestade; 
queda-se  o  deserto  como  d'antes,  plácido  e  inal- 
terável. 

É  a  mesma  face  impassível;  não  ha  ali  sorriso, 
nem  ruga.  Passou  a  borrasca,  mas  não  ficaram 
vestigios.  A  savana  permanece  como  foi  hontem, 
como  ha  de  ser  amanhã,  até  o  dia  em  que  o  verme 
homem  corroer  essa  crosta  secular  do  deserto. 

Ao  pôr  do  sol  perde  o  pampa  os  toques  ar- 
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dentes  da  luz  meridional.  As  grandes  sombras, 
que  não  interceptam  montes  nem  selvas,  desdo- 
bram-se  lentamente  pelo  campo  fora.  É  então  que 
assenta  perfeitamente  na  immensa  planície  o  nome 
castelhano,  A  savayia  figura  realmente  um  vasto 
lençol  desfraldado  por  sobre  a  terra,  e  velando  a 
virgem  natureza  americana. 

Essa  physionomia  crepuscular  do  deserto  é 
suave  nos  primeiros  momentos;  mas  logo  após 
resumbra  tão  funda  tristeza  que  estringe  a  alma. 
Parece  que  o  vasto  e  immenso  orbe  cerra-se  e  vai 
minguando  a  ponto  de  espremer  o  coração. 

Cada  região  da  terra  tem  uma  alma  sua,  raio 
creador  que  lhe  imprime  o  cunho  da  originali- 
dade. A  natureza  infiltra  em  todos  os  seres  que 
ella  gera  e  nutre  aquella  seiva  própria ;  e  forma 
assim  uma  família  na  grande  sociedade  universal 

Quantos  seres  habitam  as  estepes  americanas, 
sejam  homem,  animal  ou  planta,  inspiram  n'ellas 
uma  alma  pampa.  Tem  grandes  virtudes  essa 
alma.  A  coragem,  a  sobriedade,  a  rapidez  são 
indígenas  da  savana. 

No  seio  d'essa  profunda  solidão,  onde  não  ha 
guarida  para  defeza,  nem  sombra  para  abrigo,  4 
preciso  affrontar  o  deserto  com  intrepidez,  soffrcr 
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as  privações  com  paciência,  e  supprimir  as  dis- 
tancias pela  velocidade. 

Até  a  arvore  solitária  que  se  ergue  no  meio 
dos  pampas  é  typo  d'essas  virtudes.  Seu  aspecto 
tem  o  quer  que  seja  de  arrojado  e  destemido; 
naquelle  tronco  derreado,  n*aquelles  galhos  con- 
vulsos, na  folhagem  desgrenhada,  ha  uma  attitude 
athletica.  Logo  se  conhece  que  a  arvore  já  lutou 
com  o  pampeiro  e  o  venceu.  Uma  terra  secca  e 
poucos  orvalhos  bastam  á  sua  nutrição.  A  arvore 
é  sóbria  e  feita  ás  inclemências  do  sol  abrazador. 
Veiu  de  longe  a  semente;  trouxe-a  o  tufão  nas 
azas  e  atirou-a  ali,  onde  medrou.  É  uma  planta 
emigrante. 

Como  a  arvore,  são  a  ema,  o  touro,  o  corcel, 
todos  os  filhos  bravios  da  savana. 

Nenhum  ente,  porém,  inspira  mais  energica- 
mente a  alma  pampa  do  que  o  homem,  o  gaúcho. 
De  cada  sér  que  povoa  o  deserto,  toma  elle  o 
melhor;  tem  a  velocidade  da  ema  ou  da  corça,  os 
brios  do  corcel  e  a  vehemencia  do  touro. 

O  coração,  fél-o  a  natureza  franco  e  descorti- 
nado como  a  vasta  cochilha;  a  paixão  que  o  agita 
lembra  os  Ímpetos  do  furacão,  o  mesmo  bramido, 
a  mesma  pujança.  A  esse  turbilhão  do  sentimento 
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era  indispensável  uma  amplitude  de  coração,  im- 
mensa  como  a  savana. 

Tal  é  o  pampa. 

Esta  palavra  originaria  da  lingua  kichúa  signi- 
fica simplesmente  o  plaino;  mas  sob  a  fria  ex- 
pressão do  vocábulo  está  viva  e  palpitante  a  ideia 
Pronunciai  o  nome,  como  o  povo  que  o  inventou. 
Não  vedes  no  som  cheio  da  voz,  que  reboa  e  se 
vai  propagando  expirar  no  vago,  a  imagem  fiel 
da  savana  a  dilatar-se  por  horizontes  infindos? 
Não  ouvis  n'essa  magestosa  onomatopéa  reper- 
cutir a  surdina  profunda  e  merencória  da  vasta 
solidão  ? 

Nas  margens  do  Uruguay,  onde  a  civilisação  já 
babujou  a  virgindade  primitiva  d'essas  regiões, 
perdeu  o  pampa  seu  bello  nome  americano.  O 
gaúcho,  habitante  da  savana,  dá-lhe  o  nome  de 
campanha. 


n 
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Corria  o  anno  de  1832. 

Na  manhã  de  29  de  setembro  um  cavalleiro 
corria  a  toda  brida  pela  verde  campanha  que  se 
estende  ao  longo  da  margem  esquerda  do  Ja~ 
guarão. 

Deixara  o  pouso  pela  alvorada  e  seguia  em 
direcção  ao  nascente.  Para  abreviar  a  jornada,  se 
desviara  da  estrada  e  tomara  por  meio  dos  cam- 
pos, como  quem  tinha  perfeito  conhecimento  do 
lugar. 

Não  o  detinham  os  obstáculos  que  por  ventura 
encontrava  em  sua  rota  batida,  mas  não  trilhada. 
Vallados,  seu  cavallo  murzello  os  franqueava  de 
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um  salto,  sem  hesitar;  sangas  e  arroios  atraves- 
sava-os  a  nado,  quando  não  faziam  vau. 

Era  o  cavalleiro  moço  de  22  annos  quando 
muito,  alto,  de  talhe  delgado,  mas  robusto.  Tinha 
a  face  tostada  pelo  .sol  e  sombreada  por  um 
buço  negro  e  já  espesso.  Cobria-lhe  a  fronte  larga 
um  chapéo  desabado  de  baeta  preta.  O  rosto  com- 
prido, o  nariz  adunco,  os  olhos  vivos  e  scintil- 
lantes  davam  á  sua  physionomia  a  expressão  brusca 
e  alerta  das  aves  de  altaneria.  Essa  alma  devia 
ter  o  arrojo  e  a  velocidade  do  vôo  do  gavião. 

Pelo  trajo  se  reconhecia  o  gaúcho.  O  ponche 
de  panno  azul  forrado  de  pellucia  escarlate  cahia- 
Ihe  dos  hombros.  A  aba  revirada  sobre  a  espádua 
direita  mostrava  a  cinta  onde  se  cruzavam  a  longa 
faca  de  ponta  e  o  amolador  era  forma  de  lima. 

Era  côr  de  laranja  o  cheripá  de  lã  enrolado  nos 
quadris,  em  volta  das  bragas  escuras  que  des- 
ciam pouco  além  do  joelho.  Trazia  botas  intei- 
riças de  potrilho,  rugadas  sobre  o  peito  do  pé  e 
ornadas  com  as  grossas  chilenas  de  prata. 

O  murzello,  cavallo  grande  e  fogoso,  não  tinha 
bonita  estampa.  Vinha  arreiado  á  gaúcha  ;  as  ré- 
deas e  o  fiador  mostravam  guarnições  de  prata ; 
eram  do  mesmo  metal  os  bocaes  dos  estribos  á 
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picaria  e  o  cabo  do  rebenque  de  guasca,  preso  ao 
punho  da  mão  direita. 

Na  anca  do  animal  enrolava-se  o  laço  abotoado 
á  cinxa,  c  do  lado  opposto  os  fieis  das  bolas  re- 
tousadas  de  couro,  que  descansavam  no  lombilho 
de  uma  e  outra  banda.  Pela  perna  esquerda  do  ca- 
vdiieiro  descia  a  ponta  da  lança  gaúcha,  cuja 
haste  presa  á  carona  apoiava-se  de  revez  no  flanco 
do  animal. 

Quem  não  conhecesse  os  costumes  da  provín- 
cia do  Rio  Grande  do  Sul,  supporia  que  esse  ca- 
valleiro  ia  n'aquella  desfilada  correr  alguma  rez 
no  campo,  ou  fazer  uma  excursão  a  qualquer 
charqueada  próxima.  Mas  as  pessoas  vaqueanas 
reconheceriam  á  primeira  vista  um  viajante  á 
escoteira. 

Com  eCfeito  ao  lado  do  gaúcho  galopavam  re- 
linchando três  cavallos,  qual  d'elles  mais  lindo  e 
garboso;  porém  nenhum  tão  valente  e  brioso 
como  o  murzello,  que  os  distanciava  a  todos, 
apezar  de  montado;  e  não  era  animal  que  preci- 
sasse de  ser  advertido  pelo  roçar  das  chilenas. 

Estava  fresca  a  manhã.  Em  setembro  ainda 
reina  o  inverno  na  campanha ;  e  n'esse  dia  so- 
prava o  minuano,  vento  glacial,  que  desce  dos 
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Andes.  Apezar  do  sol  que  dardejava  em  um  céo 
límpido  e  azul,  o  frio  cortava. 

Depois  de  algum  tempo  de  marcha,  avistou  o 
gaúcho  no  meio  do  campo  o  rancho  de  um  pos- 
teiro,  que  assim  chamam  nas  estancias  os  vaquei- 
ros incumbidos  de  guardar  o  gado  solto.  Encon- 
tram-se  d'estas  choupanas  de  distancia  em  distan- 
cia pela  extensão  dos  grandes  pastos. 

O  viajante  botou  o  animal  para  o  rancho. 

Pela  porta  aberta  via-se  no  interior  um  homem 
deitado  no  chão  sobre  um  pellêgo,  e  um  fogo  a 
arder  no  fundo. 

—  Olá,  amigo,  Deus  o  salve  ! 

—  Para  o  servir;  respondeu  o  posteiro  vi- 
rando-se  de  bruços  e  levantando  a  cabeça. 

—  Sabe-me  dizer  si  o  coronel  estará  em  Ja- 
guarão? 

—  Homem,  deve  estar. 

—  Então  não  sabe  com  certeza? 

—  Até  antes  de  hontem  lá  estava.  Mas  de  um 
momento  para  outro  pôde  ser  preciso  em  outra 
parte.  Ainda  mais  agora  que  os  castelhanos  ahi 
andam  na  fronteira  fazendo  das  suas. 

Abrindo  o  ponche,  o  gaúcho  tirara  da  guai- 
aca,  espécie  de  bolsa  de  couro   atada   á   cinta, 
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um  cigarro  de  palha  e  o  preparava  com  a  des- 
treza de  fumista  consummado. 

—  Bem,  antes  da  noite  saberei;  disse, tirando 
lume  do  fuzil. 

Entretanto  o  pião,  erguendo-se  do  pellêgo,  se 
aproximara  da  porta  e  olhava  cora  attenção  para 
o  viajante. 

—  A  modo  que  estou  conhecendo  ao  senhor? 
acudiu  elle. 

—  Pôde  áer,  chamo-me  Manoel  Canho,  para  o 
servir. 

—  Outro  tanto;  Francisco  da  Graça;  ínas  todos 
me  conhecera  por  Chico  Baeta,  ura  seu  criado. 
Seu  nome  não  me  é  estranho.  Manoel  Canho...  De 
Ponche- Verde  ? 

—  Isso  mesmo. 

—  Bem  dizia  eu.  Agora  me  alembro ;  foi  em 
umas  corridas  no  Alegrete,  ha  cousa  assim  como 
dois  annos  a  esta  parte.  O  senhor  não  esteve  lá? 

—  Fui  um  dos  que  corri. 

—  Bem  sei ;  e  ganhou  aos  vencedores.  Pois  é 
isso,  que  eu  tinha  cá  na  ideia.  E  querem  vêr? 

Proferindo  estas  palavras,  o  Chico  Baeta  afas- 
tou-se  do  murzello  para  melhor  examinal-o. 

—  Não  ha  duvida.  Foi,  este  o  moço? 
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—  É  verdade ! 

—  Eh  pingo !  exclamou  o  pião,  dando  com 
enthusiasmo  uma  palmada  na  anca  do  animal. 

Só  comprehenderá  a  energia  da  exclamação  do 
Chico  Baeta  quem  souber  que  pingo  é  o  epitheto 
mais  terno  que  o  gaúcho  dá  a  seu  cavalio.  Quando 
elle  diz  «  meu  pingo  »  é  como  si  dissesse  meu 
amigo  do  coração,  meu  amigo  leal  e  generoso. 

—  Que  faisca !  Sr.  Manoel  Canho.  Emquanto  os 
outros  ginetes,  e  os  havia  de  fama,  levantavam  a 
poama  na  quadra,  cá  o  murzellinho  fez  traz,  zaz, 
zaz  e  fuzilou  na  raia  como  um  corisco. 

Canho  estava  gostando  de  ouvir  o  elogio  feito  a 
seu  animal :  o  cavalio  é  uma  das  fibras  mais  sen- 
síveis do  coração  do  gaúcho.  Mas  alguma  cousa 
instigava  o  viajante,  que  fazendo  um  esforço  inter- 
rompeu o  pião. 

—  Então,  si  me  dá  licença,  vou-me  andando. 
Careço  de  estar  hoje  na  villa  sem  falta. 

—  O  churrasco  está  na  braza,  si  é  servido?... 

—  Obrigado ;  ficará  para  outra  vez.  Antes  do 
descanso  ainda  tenho  que  fazer  umas  cinco  léguas. 

—  Pois,  amigo,  até  mais  vér. 

—  Com  o  favor  de  Deus. 

—  Olhe;  si   vir  lá  pela  villa  a  Misse  dé-lhe 
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memorias;  dlga-lhe  que  em  havendo  uma  folga, 
lá  me  tem  para  bailarmos  o  tatu. 

—  Farei  presente,  respondeu  rindo  o  Canho  que 
já  ia  longe  á  desfilada. 

N'aquelle  andar  fez  o  viajante  a  porção  de  jor- 
nada que  tencionava,  e  aproximou -se  do  arroio 
da  Candiota,  um  dos  afluentes  do  Jaguarão,  que 
atravessa  a  campanha  de  norte  a  sul,  na  distancia 
de  algumas  léguas  da  cidade. 

Medindo  a  altura  do  sol  conheceu  que  era  perto 
de  meio-dia;  já  a  sariema  afinava  a  garganta  para 
soltar  o  canto. 

Parando  á  sombra  de  uma  arvore  na  beira  do 
rio  o  gaúcho  saltou  no  chão,  e  sacou  em  um  mo- 
mento os  arreios  do  animal.  Emquanto  o  murzello 
86  espojava  na  grama  para  desinteiriçar  os  mús- 
culos entorpecidos  pelo  arrocho  da  cinxa,  o  via- 
jante batia  o  fuzil,  e  tirava  fogo  para  accender  ura 
molho  de  galhos  seccos. 

A  sella  é  ao  mesmo  tempo  a  bagagem  do  gaú- 
cho ;  esse  viajante  do  deserto,  como  o  sábio  da 
antiguidade,  pôde  bem  dizer  que  leva  comsigo 
quanto  possúe. 

A  xerga  lhe  serve  de  cama ;  a  sella  forrada  com 
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O  lombilho,  de  travesseiro  Nas  caronas  traz  a  ma- 
leta com  a  roupa  de  muda ;  na  guaiaca  patacões 
ou  onças  que  constituem  todo  o  seu  pecúlio.  Entre 
a  xerga  e  a  manta,  estende  um  pedaço  de  carne 
que  o  calor  do  animal  cozinha  durante  a  jornada. 

Manoel  fez  com  presteza  seus  arranjos  para  a 
sesta;  e  deixando  a  carne  a  tostar  sobre  o  fogo, 
aproximou-se  do  rio  para  lavar  as  mãos  e  o 
rosto.  A  janta  foi  expedita.  Uma  grande  naca  de 
carne  com  alguns  punhados  de  farinha ;  e  agua 
bebida  no  bocal  do  estribo,  que  o  rapaz  teve  o  cui- 
dado de  lavar  para  dar-lhe  a  serventia  de  copo. 

Atirou-se  então  sobre  a  cama  forrada  com  o 
pellêgo,  e  fumou  dois  cigarros  de  palha  emquanto 
descansava. 

—  Hoje  em  Jaguarão;  e  d'aqui  a  oito  dias,  Deus 
sabe  aonde!  Talvez  comtigo pai,  lá  em  cima;  mur- 
murou o  gaúcho  engolphando  os  olhos  no  limpido 
azul  do  céo. 

Meia  hora  não  tinha  decorrido,  que  o  gaúcho 
levantou-se  de  um  salto,  e  tirou  do  céo  da  boca 
o  som  com  que  a  gente  do  campo  costuma  afalar 
aos  animaes.  A  tropilha  que  pastava  ali  perto,  con- 
duzida pelo  murzello,  aproximou-se  gambeteando. 

—  Cá,  Ruão  1 
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Arreiado  o  animal,  pulou  o  gaúcho  na  sella  e 
atravessando  o  rio,  partiu  a  galope. 

Seriam  cinco  horas  e  meia,  quando  no  azul  áià 
phano  do  horizonte  se  desenhou  illuminada  peh 
arrebol  da  tarde  a  torre  da  igreja  do  Espirito  Santo, 
que  servia  de  matriz  á  villa  de  Jaguarão, 

Receioso  talvez  de  que  o  ultimo  raio  do  sol  se 
apagasse,  deixando-o  ainda  era  caminho,  o  gaú- 
cho afrouxou  as  rédeas  ao  ruão,  que  lançou-se 
como  uma  flecha. 


in 


•   AGOURO 


Sobre  uma  pequena  ondulação,  que  cingem  de 
um  6  outro  lado  dois  pequenos  córregos,  está 
assentada  a  cidade,  então  villa  de  Jaguarão,  á 
margem  esquerda  do  rio  do  mesmo  nome. 

N'aquella  tarde  do  dia  29  de  setembro  de  1832, 
havia  no  povoado  uma  agitação,  que  indicava 
algum  facto  extraordinário.  Os  habitantes  era 
turmas  enchiam  as  ruas ,  e  especialmente  a  das 
Palmas,  que  fica  fronteira  ao  quartel. 

A  razão  d'esse  ajuntamento,  e  do  alvoroto  que 
se  percebia  entre  o  povo,  podia  conhecol-a  quem 
se  desse  ao  trabalho  de  escutar  as  falas  d'aquelles 
bandos  de  curiosos. 

I.  2 
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—  Foram  batidos? 

—  Completamente.  Rivera  cahiu  sobre  elles 
que  foi  uma  lastima. 

—  E  Bento  Gonçalves  os  prendeu  ? 

—  Não  vai  desarmal-os? 

—  Ande  lá,  acudiu  um  tropeiro,  que  o  Laval- 
leja  é  um  duro.  Ha  de  tirar  a  desforra. 

Com  eíTeito  Juan  Lavalleja,  o  heróe  /la  indepen- 
dência de  Montevideo,  sua  pátria,  teodo-se  revol- 
tado contra  o  presidente  da  republica,  Fructuo»r 
Rivera,  fora  afinal  derrotado  pelas  forças  legaes 
e  obrigado  a  passar  a  fronteira. 

Pisando  território  brasileiro  foi  o  caudilho  inti- 
mado peio  coronel  Bento  Gonçalves,  commandante 
da  fronteira  do  Jaguarão,  para  entregar  as  armas, 
ao  que  submetteu-se  sem  resistência. 

Fronteiro  ao  quartel,  e  era  face  da  nossa  tropa, 
formou  a  força  rebelde.  Os  soldados  com  o  sem- 
blante corregado  esperavam  o  momento  solemne 
de  depor  as  armas.  O  sentimento  d'essa  humilhação 
era  partilhado  por  grande  parte  da  população, 
imbuída  de  certo  espirito  militar 

Lavalleja  dirigiu  a  seus  companheiros  de  infor- 
túnio palavras  de  animação,  que  produziram  effeito 
coitrario.  A  cólera  concentrada   prorompeu  er^^ 
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queixas    amargas    e    violentas     recriminações. 

Afinal  consummou-seo  acto.  Os  soldados  deixa- 
ram as  armas  em  terra,  e  foram  recolhidos  presos 
ao  quartel.  D.  Juan  Lavalleja  entregou  a  espada 
ao  coronel  Bento  Gonçalves,  qae  o  hospedou  em 
sua  casa,  emquanto  não  lhe  dava  destino. 

Dispersava-se  o  povo,  commovido  pela  triste 
cerimonia,  quando  o  galope  do  cavallo  de  Manoel 
Canho  resoou  no  principio  da  rua  das  Trincheiras. 

O  gaúcho  apeou  á  porta  de  uma  venda  que 
dava  pousada.  Depois  de  recolher  seus  animaes 
ao  potrero,  e  guardar  os  arreios  no  canto  que  lhe 
destinaram,  sentou-se  no  alpendre  e  pediu  uma 
cuia  de  mate. 

Já  sabia  o  que  desejava,  O  coronel  estava  na 
villa ;  logo  mais,  quando  elle  tivesse  dado  as  pro- 
videncias sobre  o  destino  da  gente  desarmada, 
iria  o  rapaz  procural-o. 

No  alpendre  estavam  diversas  pessoas  conver- 
sando sobre  o  acontecimento  do  dia  : 

—  Si  é  verdade  o  que  dizem,  observou  ura 
selleiro  com  ar  de  mysterio,  o  coronel  não  desar- 
mou o  homem  lá  muito  pelo  seu  gosto. 

—  Ora  esta  do  Lucas  Fernandes!  Si  elle  não 
quizesse  quein  o  obrigava ?  Não  é  assim? 
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—  De  certo ! 

—  Ainda  não  é  tempo. 

—  De  que?  perguntou  um  ferrador. 

—  Olhem ;  d'esta  ninguém  me  tira.  O  coroneí 
antes  queria  ter  filado  o  Fructuoso,  do  que  o  La- 
valleja ! 

—  Mas  por  que,  Félix? 

—  Vocês  verão. 

O  coronel  Bento  Gonçalves  da  Silva,  veterano 
da  guerra  da  Cisplatina,  e  commandante  da  fron 
teira  de  Jaguarão  e  Bagé,  era  então  o  homem  mais 
respeitado  em  toda  a  campanha  do  Rio  Grande  do 
Sul.  Franco  e  generoso,  bravo  como  as  armas,' 
vasado  na  mesma  tempera  de  Ozorio  e  Andrade 
Neves,  montando  á  cavalio  como  o  Cid  campea- 
dor, era  Bento  Gonçalves  o  idolo  da  campanha. 

Os  homens  o  adoravam  ;  as  mulheres  o  admi- 
ravam. O  mais  sacudido  rapaz  achava  cousa  multo 
natural  que  as  moças  bonitas  chegassem  á  janella 
para  ver  passar  o  elegante  velho,  com  seu  talhe 
alto  e  espigado,  e  seu  peito  amplo  e  bombeado 
como  a  petrina  do  brioso  ginete. 

Sensível  a  essa  fineza  do  belío  sexo,  o  vete- 
rano alisava  o  bigode  grisalho,  pagando  com  ur^ 
sorriso   os   olhares    coados    pelas    rotulas.    Ao 
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mesmo  tempo  consolava  os  rapazes,  fazendo-Jhes 
um  aceno  com  a  mão,  ou  dirigindo-lhes  alguns 
dito  picaresco. 

Da  influencia  que  exercia  Bento  Gonçalves 
sobre  o  animo  da  população,  pôde  bem  dar  uma 
ideia  o  que  dizia  ha  pouco  um  dos  camaradas 
reunidos  no  alpendre  da  pousada  :  «  Si  elle  não 
quizesse,quem  o  obrigava?  »  Estas  palavras  tra- 
duziam a  convicção  d'aquella  gente.  Para  os  ha- 
bitantes do  interior,  o  coronel  era  o  rei  da  cam- 
panha :  ninguém  tinha  o  direito  de  lhe  dar  ordens ; 
desarmara  Juan  Lavalleja  porque  assim  lhe  ap- 
prouvera,  como  poderia  protegel-o,  unir-se  a 
elle,  e  marchar  sobre  Fructuoso  Rivera. 

Havia  então  no  Rio  Grande  do  Sul  outros  co- 
ronéis, e  entre  elles  o  veterano  Bento  Ribeiro, 
que  devia  figurar  posteriormente  na  historia  de 
sua  província  de  uma  maneira  tão  triste,  apa- 
gando as  paginas  brilhantes  que  sua  espada  leal 
tinha  escripto  em  mais  de  um  campo  de  batalha. 

Mas  o  coronel  por  excellencia,  aquelle  em 
quem  o  povo  havia  personificado  o  titulo,  como 
o  mais  bravo  e  digno,  era  Bento  Gonçalves.  De 
uma  á  outra  fronteira  da  provincia,  os  estanciei- 
ros  muitas  vezes  não  sabiam,  ou  não  se  lembra- 
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vam,quem  era  o  presidente  e  o  commandante  das 
armas;  mas  qualquer  pião  ouvindo  falar  no  co- 
ronel, sabia  de  quem  se  tratava;  e  não  se  metes- 
sem a  tasquinhar  n'elle,  que  a  faca  de  ponta  sal- 
tava logo  da  bainha. 

Continuava  a  pratica  entre  os  freguezes  da 
venda  : 

—  Cá  por  mim,  si  eu  fosse  o  coronel,  o  que 
fazia  era  passar  uma  colleira  vermelha  ao  pescoço 
do  tal  Lavalleja. 

Estas  palavras  eram  de  um  carneadpr.  Colleira 
chamava  elle  no  seu  estylo  pitoresco  ao  degolo 
que  todas  as  manhãs  fazia  nas  rezes  destinadas 
ao  corte  da  charqueada. 

—  Ora,  que  mal  fez  o  homem? 

—  Já  se  esqueceu  do  levante  de  Montevideo? 

—  Não  vejo  crime  em  libertar  um  homem  sua 
pátria,  acudiu  o  Lucas  Fernandes.  Fez  elle  muito 
bem,  e  nós  cá  não  estamos  muito  longe  de  seguir 
o  mesmo  caminho.  As  cousas  vão  mal;  o  governo 
do  Rio  não  dá  importância  aos  homens  da  provin- 
da. Já  não  demittiram  o  coronel,  porque  têm 
medo. 

—  Lá  isso  é  verdade!  Atrevam-se  que  hão  de 
ver  o  bonito. 
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—  Não  é  por  falta  de  vontade  dos  de  Montevi- 
deo, que  não  cessam  de  pedir. 

—  Podéra!  Si  não  fosse  o  coronel,  entravam 
elles  por  esta  fronteira  como  por  sua  casa. 

Eram  os  prodromos  da  revolução  que  devia 
proromper  três  annos  depois.  A  semente  ahi  es- 
tava lançada  na  população,  e  se  desenvolvia  com 
o  vento  sedicioso  que  soprava  do  Prata. 

Uma  voz  infantil  soara  na  rua  perguntando  : 

—  Papai  está  ahi? 

Lucas  Fernandes  voltou-se  para  a  menina  que 
subia  os  degraus  do  alpendre. 

—  Que  queres,  Catita? 

—  Já  se  foi  a  tropa,  papai? 

—  Pois  não  viste? 

—  Ora!  Cuidei  que  iam  brigar! 

—  Olhem  a  pequena !  exclamou  o  ferrador  a 
rir.  Então  você  queria  ver-nos  brigar  com  os  cas- 
telhanos? 

—  Queria ;  ha  de  ser  bonito ! 

—  Assim,  gaúchinhal  acodiu  um  tropeiro  re- 
puxando o  bigode. 

—  Ainda  hasdeter  este  divertimento,  Catita, 
redarguiu  o  Lucas  Fernandes.  Tão  depressa 
achasses  tu  um  bom  marido. 
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—  Pois  não  ha  de  achar?  Tão  guapa  moçoila! 
Aqui  estou  eu,  que  si  ella  não  refugar...  Hein! 
Catita,  que  diz?  Ha  de  ser  minha  noiva. 

—  Quem  conta  com  soldado?  O  noivo  d'ella  é 
cá  o  dégas,  que  já  nos  ajustámos!  tornou  o  tro- 
peiro piscando  o  olho. 

Sorria  no  emtanto  a  menina  com  certo  arsinho 
de  malicia  que  frisava  o  botão  de  rosa  da  bo- 
quinha a  mais  gentil.  Ao  mesmo  tempo  movendo 
lentamente  a  fronte  em  signal  de  recusa,  me- 
neiava  as  duas  longas  tranças  de  cabellos  negros, 
que,  ondeando  pelas  espáduas,  desciam  até  á 
bainha  da  saia  curta  de  lila  encarnada  com  vivos 
pretos. 

Era  realmente  um  feitiço  a  Catita.  Seu  talhe  de 
doze  annos,  esbelto  e  airoso,  não  tinha  as  formas 
da  donzella,  mas  já  no  requebro  faceiro  resum- 
brava  a  graça  feminina.  Os  olhos  negros,  como 
os  cabellos,  ella  os  trazia  sempre  a  meio  venda- 
dos pelas  róseas  pálpebras;  por  isso,  quando  al- 
guma vez  se  desvendavam,  parecia  que  seu  rosto 
se  tinha  banhado  em  jorros  de  luz. 

A  tez,  quem  a  visse  em  repouso  sob  a  negra 
madeixa,  cuidaria  ser  alva;  mas  nas  inflexões  do 
collo  e  dos  braços percebiam-se, como  sob  a  trans- 
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parencia  da  opala,  uns  reflexos  de  ouro  fusco. 
Então  conhecia-se  que  era  morena ;  e  o  tom  cálido 
da  sua  cútis  lembrava  o  aspecto  das  brancas 
praias  de  areia,  illuminadas  pelos  últimos  raios 
do  sol. 

—  Estão  ahi  perdendo  seu  tempo.  Ella  já  me 
deu  sua  palavra.  Não  é,  moça  ? 

—  Sai -te,  gabola,  que  o  dunga  está  aqui; 
disse  um  pião  plantando-se  no  meio  da  casa  com 
a  mão  esquerda  no  quadril,  e  a  direita  no  ar  bran- 
dindo a  faca. 

—  Está  bem,  não  vai  a  brigar ;  acudiu  Lucas 
Fernandes  rindo.  Qual  d'elles  escolhes,  Catita? 

—  Eu,  papai  1 

—  Pois  então? 

—  Eu...  disse  a  menina  esticando  a  perna  bem 
torneada,  e  arqueando  o  pésinho  calçado  com  um 
sapato  de  marroquim  azul. 

Suspensa  um  momento  n'essa  figura  de  dança, 
emquanto  percorria  com  olhar  brejeiro  os  sujei- 
tos da  roda,  acabou  a  phrase  descrevendo  uma  pi- 
rueta graciosa. 

—  Eu  não  escolho  nenhum  ! 

—  Ora  ahi  está !  disse  o  Lucas  soltando  uma 
gargalhada. 
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—  Qual !  Já  está  fazendo  melurias. 

—  Meu  noivo...  Querem  saber  qual  é? 

—  Então  sempre  escolhe ! 

—  Ai,  que  já  estou  me  lambendo! 

—  Quem  é? 

—  Olhe! 

No  canto  opposto  do  alpendre,  estava  o  Manoel 
Ganho,  sentado  no  parapeito,  com  o  cigarro  na 
boca,  e  a  vista  divagando  pelos  campos  que  se 
estendiam  além  do  córrego,  ás  abas  da  cidade. 
Inteiramente  alheio  ao  que  passava  junto,  o  gaú- 
cho parecia  de  todo  absorvido  em  suas  cogita- 
ções. 

Esta  expressão  de  recolho  intimo  apagava 
certa  aspereza  de  sua  physionomia.  Visto  assim 
de  períil,  com  a  fronte  descoberta,  os  cabellos 
que  a  brisa  agitava,  e  o  talhe  desenhado  pelo 
trajo  pittoresco  do  gaúcho,  era  sem  duvida  um 
bonito  rapaz. 

Foi  a  elle  que  se  dirigiu  Catita;  e  tocando-lhe 
no  hombro,  voltada  para  os  outros,  dUse  : 

—  Este ! 

—  Não  vale !  exclamou  o  pião. 

Sentindo  no  hombro  a  mão  da  menina,  o  gad- 
cho  voltou-se  com  um  olhar  iiite."rogador. 
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—  É  você  que  eu  quero  para  meu  noivo 
disse-lhe  Catita  a  sorrir. 

—  Quando  fôr  viuva,  então  sim,  serei  seu 
noivo !  respondeu  o  gaúcho  em  amargo  tora  de 
ironia. 

Afastou-se  a  menina  com  um  espanto  mistu- 
rado de  pezar.  Da  gente  da  roda,  uns  não  viram 
no  dito  do  gaúcho  mais  do  que  uma  chufa,  e  ri- 
ram ;  outros  não  lhe  deram  attenção. 

Catita,  porém,  tomou  aquella  estranha  res- 
posta de  Canho  como  agouro ;  e  teve  n'essa  uoite 
um  sonho  bem  triste. 


IV 
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Soavam  trindades  na  torre  da  matriz. 

Manoel  Canho  ergueu-se  e  esperou  de  cabeça 
descoberta  pela  ultima  badalada;  depois  do  que, 
sahiu  na  volta  da  rua  das  Palmas  onde  morava  o 
coronel. 

Estavam  á  porta  o  cabo  de  ordens  e  uma  re- 
cua de  camaradas  paizanos  ao  serviço  do  coronel. 
Nao  havia  então  na  campanha  do  sul  homem  ou 
estancieiro  importante  que  não  se  acompanhasse 
de  um  bando  de  gaúchos.  O  numero  d'esses  cama- 
radas, que  lembram  os  acostados  da  idade  média, 
indicava  o  grau  de  preponderância  e  riqueza  do 
patrão. 
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Voltara  Bento  Gonçalves  do  quartel,  e  em- 
quanto  serviam  a  ceia,  foi  ter  na  sala  com  seu 
prisioneiro,  D.  Juan  Lavalleja. 

O  caudilho  dava  signaes  bem  visiveis  de  mau 
humor,  no  senho  carrancudo  e  na  impaciência 
com  que  trincava  a  ponta  do  cigarro  de  palha. 
Por  momentos  arrependia-se  do  que  tinha  feito, 
e  lamentava  não  ter  morrido  combatendo  contra 
Fi  uctuoso  Rivera  ou  Bento  Gonçalves,  antes  do 
que  sujeitar-se  á  humilhação  de  render  as  armas. 
E  a  quem?  A  brasileiros. 

Não  obstante,  no  meio  d'esta  apoquentação  lá 
surdia  no  animo  do  ambicioso  caudilho  uma  ideia, 
que  elle  ruminava  com  a  mesma  pertinácia  do 
dente  a  morder  a  palha  do  cigarro. 

Com  a  entrada  de  Bento  Gonçalves  a  sofre- 
guidão de  Lavalleja  augmentou.  Correspondendo 
apenas  com  um  gesto  secco  á  saudação  do  hos- 
pede, ergueuse  e  começou  a  percorrer  a  varanda 
de  uma  a  outra  ponta,  em  passo  de  carga.  Pelo 
que  lembrou-se  o  coronel  de  assobiar  o  toque  de 
avançar  a  marche  e  marche. 

Ou  porque  o  gracejo  do  hospede  o  excitasse, 
ou  porque  era  chegado  o  momento  da  explosão, 
Lavalleja  veiu  como  uma  bf>raba  parar  era  face 


o   GANCHO  31 

do  coronel,  e  exclamou  com  uma  voz  taurina, 
atirando  aos  ares  um  murro  furioso. 

—  Coronel,  o  senhor  nãoé  um  homem  ! 
Como  aquella  palavra  abalou  Bento  Gonçalves, 

que  achou-se  em  pé  de  repente,  affrontando  em 
face  o  oriental !  Mas  não  passou  de  um  primeiro 
assomo ;  a  alta  estatura  que  a  indignação  erigira 
perdeu  a  rijeza  ameaçadora  :  no  rosto  annuviado 
perpassou  o  sorriso  plácido  e  sereno  das  grandes 
almas,  que  uma  cólera  pequena  não  conturba. 
São  esssas  almas  como  o  grande  oceano ;  qualquer 
borrasca  não  o  agita ;  para  subvertel-o  é  preciso 
o  tufão  dos  Andes, 

—  O  senhor  é  meu  prisioneiro  e  hospede  d'esia 
casa,  general,  disse  Bento  Gonçalves  sentando-se 
com  a  maior  calma.  Em  outro  momento  e  outro 
logar,  eu  lhe  mostraria  que  um  brasileiro  não  vale 
um,  mas  dez  homens  ;  emquanto  que  são  precisos 
dois  castelhanos  para  fazer  meio  brasileiro.  O 
senhor  deve  saber  d' isto. 

—  Outrotanto  lhe  podia  eu  retorquir;  mas  não 
estou  agora  para  bravatas.  Digo  e  repito  que  não 
é  um  homem,  Sr.  Ben  o  Gonçalves,  pois  si  ofosse, 
seria  o  primeiro  de  todo  este  Rio  Grande.  Em  vez 
de  coronel  se  faria  general.  Que  vai  o  commando 
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d'esta  fronteira  para  quem  pôde,  estendendo  a  mão, 
apanhara  presidência  da  província? 

—  Que  pretende  dizer  com  isto,  general  ? 

—  Caramba  I  No  momento  em  que  Bento  Gon- 
çalves quizer,  o  Rio  Grande  do  Sul  será  um  estado 
independente  como  a  Banda  Oriental.  Esta  Dem 
claro  agora?  Para  arrancar  minha  pátria  ao  jugo 
do  império  bastaram  trinta  e  três  heroes  ;  bem  sei 
que  um  d'elles  era  D.  Juan  Lavalleja.  O  senhor 
que  tem  por  si  toda  a  campanha,  deixa-se  aqui 
ficar  bem  repousado,  a  chupitar  seu  mtne  como 
uma  velha ;  e  pica-se  porque  lhe  digo  que  não  é 
um  homem !  Mas  de  certo  que  não  o  é.  Minha  mu- 
lher, D.  Anna  Monteroso,  teria  vergonha  de  pra- 
ticar semelhante  fraqueza  ;  ainda  que é  mulher  de 
quem  é,  todavia... 

—  De  que  lhe  íserviu  ao  senhor,  diga-me,  fazer 
a  divisão  da  Cisplatina,  retorquiu  o  coronel  com 
ironia.  Lá  está  seu  compadre,  dentro  do  queijo; 
e  eu  obrigado  bem  contra  minha  vontade  a  de- 
sarmYsf  o  heróe  da  independência  de  sua  pátria, 
como  um  rebelde. 

—  Lá  isso  não  vem  ao  caso  :  é  a  sorte  dá 
guerra.  Hoje  ganhou  meu  compadre  a  partida, 
amanhã  chegará  minha  vez ;  todavia,  cá  entre  nós 
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quem  manda  é  o  mais  forte;  não  somos  gover- 
nados por  ura  menino  de  dez  annos.. 

—  Quem  governa  é  a  lei ;  respondeu  Bento 
Gonçalves  em  tom  secco. 

—  Burla,  coronel ;  este  mundo  é  governado  por 
duas  cousas :  a  força  ou  a  astúcia.  O  mais,  isso  de 
lei,  de  liberdade  e  justiça,  são  palavras  sonoras 
para  o  povo,  que  no  fim  de  contas  não  passa  de 
um  menino  a  quem  se  acalenta  com  um  chocalho... 
O  Rio  Grande  lhe  pertence,  coronel,  como  a  Banda 
Oriental  a  mim,  D.  Juan  Lavalleja. 

—  Vamos  ceiar,  general. 

—  Então  deixa  passar  a  occasião? 

—  Sou  brasileiro ;  nasci  cidadão  do  império, 
e  assim  hei  de  viver  emquanto  houver  liberdade 
em  meu  paiz;  porque  para  mim  a  liberdade  não 
é  uma  burla  para  enganar  o  povo,  mas  o  pri- 
meiro bem,  que  não  se  perde  sem  deshonra,  e  não 
se  tira  sem  traição.  Quando  eu  me  convencer  que 
para  ser  livre,  é  preciso  deixar  de  ser  imperia- 
lista, não  careço  que  ninguém  me  lembre  o  que 
me  cabe  fazer.  O  coronel  Bento  Gonçalves  saberá 
cumprir  seu  dever. 

Dando  esta  resposta  com  tora  enérgico,  orio- 
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grandense  guiou  o  caudilho  á  varanda  onde  ti- 
nham posto  a  ceia. 

Em  uma  das  extremidades  da  longa  mesa,  esta- 
vam coUocados  dois  pratos  com  talheres  de  prata 
destinados  ao  dono  da  casa  e  seu  hospede. 
Diante  d*elles  fumegava  um  grande  assado  de 
couro,  e  um  peixe  que  enchia  a  immensa  frigi- 
deira de  barro.  Havia  além  d'isso  hervas  e  le- 
gumes. 

Já  estavam  na  varanda  os  gaúchos  da  comitiva 
do  coronel,  os  quaes  lhe  deram  as  boas  noites. 
O  Canho  adiantou-se  para  beijar  a  mão  de  Bento 
Gonçalves  que  era  seu  padrinho. 

—  Oh!  Estás  por  cá,  Manoel? 

—  Cheguei  esta  tarde. 

—  Como  vai  a  comadre  ? 

—  Boa,  graças  a  Deus. 

—  Estás  um  rapagão!  Abanca-te;  vamos 
ceiar. 

O  coronel  tomou  logar  á  cabeceira,  dando  a 
direita  ao  hospede.  Na  outra  ponta  da  mesa 
sentaram-se  os  camaradas  e  Manoel,  em  bancos 
de  madeira;  cada  um  tirou  um  prato  da  pilha 
que  havia  no  centro  e  collocou-o  diante  de  si. 

Depois  de  servido  o  dono  da  casa  e  o  hospede, 
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OS  pratos  eram  levados  pelo  escravo  copeiro  para 
a  outra  extremidade,  onde  os  gaúchos  iam  tirando 
seu  quinhão  com  a  faca  de  ponta  que  traziam  á 
cinta. 

—  Vamos  ao  peixe,  general,  disse  Bento  Gon- 
çalves servindo  a  Lavalleja.  Então,  Manoel,  andas 
de  vadiação  ou  isto  é  volta  de  negocio? 

—  Nem  uma,  nem  outra  cousa.  Vim  só  para 
falar*  a  meu  padrinho. 

—  Pois  fala,  rapaz;  não  percas  tempo. 

—  É  sobre  um  particular. 

—  Está  bem  ;  então  logo  mais. 

Terminada  a  ceia,  emquanto  os  outros  toma- 
vam mate  e  fumavam,  o  coronel  fez  ao  gaúcho 
um  gesto  para  que  este  o  acompanhasse  á  sala. 

—  Que  particular  é  este?  Alguma  gauchada, 
aposto? 

—  Vim  pedir  a  benção  de  meu  padrinho,  para 
me  dar  felicidade,  e  mesmo  porque  talvez  lá  me 
fiquo ! 

—  E  para  onde  te  botas? 

—  Para  Entre-Rios. 

—  Buscar  o  que? 

—  O  homem  que  matou  meu  pai  I 

—  Hein!...  Depois  de  tanto  tempo ? 
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—  São  cousas  que  não  esquecem  nunca. 

—  Não  esquecem,  bem  sei ;  mas  se  perdoam  : 
talvez  o  sujeito  esteja  arrependido. 

—  Melhor ;  Deus  o  absolverá. 

—  Visto  isto,  estás  decidido? 

—  Desde  muito  tempo.  Ha  cinco  annos  a  esta 
parte  que  descobri  o  homem  lá  em  Entre-Rios,  e 
então  pela  festa  vou  sempre  para  aquellas  ban- 
das, ver  si  ainda  lá  está. 

—  Estiveste  invernando-o  antes  de  charque- 
al-o?  replicou  o  coronel  a  rir... 

—  Sabe  Deus  quanto  me  custou  deixal-o  soce- 
gado  todo  este  tempo.  Mas  eu  precisava  traba- 
lhar primeiro,  para  que  a  mãi  ficasse  com  al- 
guma cousa.  Tudo  pôde  acontecer  •,  e,  afora  eu,  não 
tem  ella  quem  a  ajude. 

—  E  Bento  Gonçalves  não  está  aqui,  rapaz? 

—  Meu  padrinho  tem  muitos  por  quem  olhar; 
não  pôde  chegar  para  todos.  Si  eu  não  voltar, 
sempre  ficará  com  que  accender  o  fogo. 

—  Que  diz  tua  mãi  a  tudo  isto? 

—  Ella  não  sabe. 

Bento  Gonçalves  deu  duas  voltas  pela  sala. 

—  Escuta,  Manoel.  Teu  coração  te  pede  o  quo 
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vais  fazer  ?  Sentes  que  sem  isso  não  poderás  vi- 
ver descansado  ?  Fala  verdade. 

—  Si  eu  não  vingasse  o  pai,  elle  me  renegaria 
lá  do  céo  e  não  quereria  para  filho  um  poltrão 
ingrato. 

—  Com  a  breca  !  Meu  officio  não  é  de  padre  ! 
exclamou  impetuosamente  o  coronel.  Vai,  rapaz; 
segue  teu  impulso.  Tenho  fé  em  que  has  de  hon- 
rar as  barbas  de  teu  padrinho ;  si  chegar  tua 
hora,  o  que  não  ha  de  succeder,  descança  em  paz, 
que  eu  velarei  sobre  tua  mãi. 

—  Obrigado,  meu  padrinho;  bote-me  sua 
benção. 

—  Deus  te  abençoe  ete  acompanhe,  Manoel. 
Beijou  o  gaúcho  a  mão  vigorosa  do  coronel,  que 

ria  estrepitosamente  para  disfarçar  a  com  mo- 
ção. Quando  Manoel  recolhia-se  á  pousada,  ouviu 
uns  sons  de  guitarra  coados  pelas  frestas  escla- 
recidas de  uma  rotula  da  vizinhança.  Ao  som  do 
acompanhamento  arrastado,  uma  voz  maviosa,  de 
timbre  infantil,  dizia  com  terna  expressão,  uma 
cantiga  brasileira.  O  gaúcho, apezar  de  preoccu- 
pado,  poude  ouvir  as  seguintes  coplas. 

A  minha  branca  pombinha. 
Com  tanto  amor  a  criei; 
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Depois  de  bem  criadinha, 
Fugiu-me;  porque,  não  sei. 

Quíz  beijar  o  seio  d'ella, 
Bateu  as  azas,  voou ; 
A  minha  pombinha  bella, 
Foi  gavião  que  a  levou. 

—  Bravo,  Catita!   exclamou  a   voz  do  Lucas 
Fernandes. 


o  PAhEO 


Dias  depois,  já  em  outubro,  na  sala  de  uma 
pousada  da  província  de  Entre-Rios  estavam 
reunidos  vários  andantes,  invernistas  e  também 
alguns  capatazes  da  vizinhança. 

Entre  outros  pousara  ali  um  chileno  que  vinha 
de  Mendoza  ou  Córdova,  e  contava  atravessar 
toda  a  campanha  até  o  Rio  Grande  do  Sul.  Espé- 
cie de  mercador  ambulante,  mixto  de  mascate  e 
de  aventureiro,  costumava  elle  percorrer  as  ci- 
dades e  provincias  do  interior  á  cata  do  bom  ne- 
gocio, como  de  boa  vida. 

Trazia  duas  ou  três  mulas  carregadas  com  uma 
partida  de  fazendas  de  lã  e  seda,  porém  especial- 
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mente  de  chapéos  de  chile,  pelles  de  vicunha,  e 
guarnições  de  prata  para  arreios  de  montaria.  De 
caminho  ia  chatinando  a  sua  mercadoria,  e  com- 
prando animaes,  que  mais  adiante  negociava,  si 
lhe  offereciam  bom  lucro. 

Quando  tinhi  a  bolsa  recheiada,  e  achava  en- 
canto no  lugar,  deixava-se  ficar  uns  oito  ou  quinze 
dias,  quantos  bastavam  para  concluir  alguma 
aventura  amorosa,  ou  para  tirar  a  sua  desforra 
dos  parceiros  que  no  jogo  da  primeira  lhe  haviam 
limpado  as  onças. 

Ao  cabo  de  uma  ou  duas  semanas,  partia-se 
uma  bella  manhã,  mais  ligeiro  da  bolsa,  porém 
contente  de  si,  e  prazenteiro  sempre ;  levava  a 
alma  cheia  da  plena  confiança  que  adquire  o  ho- 
mem errante,  habituado  á  bôa  e  á  má  fortuna, 
affeito  ao  sol  e  á  chuva. 

N'este  circuito,  muitas  vezes  consumia  o  nosso 
chileno  dois  ou  três  annos.  Frequentemente  che- 
gava até  Sorocaba,  onde  a  grande  feira  de  animaes 
costuma  reunir  em  naio  grande  numero  de  mar- 
chantes de  diversas  paragens.  Estes  concursos 
têm  grande  encanto  para  o  viajante  que  pôde  as- 
sim reviver  as  recordações  de  cada  terra  por  onde 
passou.  Além  d'isso,  na  mesa  do  jogo  e  nas  após- 
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tas,  corre  o  ouro  a  rodo  :  fazem-se  páreos  fabulo- 
sos que  affrontam  os  mais  destemidos. 

Estas  cousas,  o  mascate  gostava  de  vêr  para 
contal-as  mais  tarde  n'algum  ponto  remoto,  onde 
elle  pudesse  figurar  como  heróe  da  historia,  no 
meio  de  alguma  roda  de  bonitas  muchachas. 

Vendidas  todas  as  fazendas  e  apuradas  as  bar- 
ganhas feitas  pelo  caminho,  voltava  o  chileno  a 
prover-se  de  uma  nova  carregação  para  continuar 
a  vida  nómade  a  que  se  habituara  desde  a  infân- 
cia. Essa  locomoção  constante  era  um  elemento 
de  sua  existência;  seu  espirito  superficial  saciava- 
se  logo  das  impressões  de  qualquer  lugar,  e  care- 
cia de  uma  diversão. 

As  pessoas,  reunidas  na  varanda,  pitavam  o 
infallivel  cigarrito  de  palha,  sorvendo  a  goles  o 
mate  chimarrão.  A  conversa,  frouxa  em  começo, 
veiu  a  cahir  sobre  a  gineta,  que  é,  juntamente 
com  as  historias  de  briga  e  namoro, o  thema  favo- 
rito da  conversa  dos  gaúchos  na  campanha. 

—  Pois,  senhores,  é  o  que  digo;  exclamou  o 
chileno.  Nenhum  será  capaz  de  montar  a  egoa 
que  trago  ahi. 

—  Talvez  seja  ella  tão  chiquita,  D.  Romero, 
que  um  homem  não  a  possa  montar,  e  somente 
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um  gambirra,  acudiu  com  ar  sardónico  ura  dos 
camaradas. 
Os  outros  applaudiram. 

—  Uma  cousa  é  rir,  amigos,  e  outra  fazer,  re- 
darguiu o  chileno. 

—  Pois  sem  duvida  que  se  ha  de  montar, 
D.  Romero  ;  disse  um  invernista  de  S.  Paulo. 

—  Quer  experimentar? 

—  Mande  o  senhor  puxar  a  sujeitinha  cá  para 
o  terreiro !  disse  erguendo-se  um  paraguayo. 

D.  Romero  dirigiu-se  ao  dono  da  pousada  : 

—  Faz  favor,  amigo,  para  satisfazer  aos  se- 
nhores. 

Emquanto  se  foi  buscar  o  animal  que  estava 
preso  á  soga  no  pastinho,  contou  D.  Romero, 
como  em  caminho  o  apanhara  de  surpreza  perto 
de  um  desfiladeiro,  ha  três  dias  passados.  Desde 
então  fizeram  elle,  e  os  dois  camaradas  que  trazia, 
os  maiores  esforços  para  montal-o;  mas  desisti- 
ram. 

—  Ainda  não  encontrei  quem  se  atrevesse, 
concluiu  o  chileno. 

Um  sorriso  incrédulo,  no  qual  se  embebia 
soffrivel  dose  de  arrogância  e  motejo,  circulou 
pelos  campeiros. 
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—  Por  ventura  os  senhores  duvidam?  pergun- 
tou D.  Romero  assombrando-se. 

—  Não  se  duvida  do  conto,  mas  do  animal,  que 
seja  como  quer  o  amigo  ;  e  sinào  veremos. 

—  O  senhor  vem  lá  da  terra  onde  se  monta 
em  carneiros  ou  Ihamas,  como  lhes  chamam, 
disse  outro  companheiro. 

—  Com  licença,  tenho  visto  os  melhores  gine- 
tes e  também  entendo  do  riscado. 

—  Topa  o  senhor  alguma  cousa  ? 

—  Tudo,  amigo.  Tão  guapa  estampa  de  ani- 
mal, não  quero  que  haja  em  toda  esta  campanha 
até  Chuquisada.  Em  Buenos-Ayres,  Montevideo, 
ou  Porto-Alegre,  o  ponto  é  apresental-a  que  logo 
me  choverão  as  onças.  Pois,  senhores,  .si  algum 
dos  presentes  fôr  capaz  de  montal-a,  a  egoa  é 
sua. 

—  Valeu !  exclamou  o  paraguayo  estendenda 
a  mão  ao  chileno, 

—  Palavra  de  D.  Romero. 

—  Bravo !  exclamaram  em  coro.  Venha  a  ra- 
pariga. 

—  Eil-a  ahi !  disse  o  dono  da  pousada  apon- 
tando. 

Ao  lado  da  casa,  junto  á  mangueira,  apparecêra 
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com  effeito  o  animal,  trazido  por  um  rapasinho 
que  servia  de  pião.  Não  tiveram,  porém,  os  com- 
panheiros tempo  de  examinar  a  égua  ;  porque  ins- 
tantaneamente achou-se  ella  no  pateo  diante  do 
alpendre.  Com  dois  corcovos  unicamente  devorara 
a  distancia  de  muitas  braças,  que  a  separava  da 
casa. 

Si  não  fosse  tão  ligeiro,  o  rapasinho  não  esca- 
paria da  fúria  com  que  a  égua  se  arrojara  para 
mordel-o;  felizmente  conseguiu  elle  alcançar  o 
moirão,  onde  passou  a  laçada  do  cabresto,  pon- 
do-se  fora  de  alcance. 

Na  presença  da  gente  que  a  cercava,  a  égua 
estacou,  raspando  o  chão  com  a  pata  arminada  de 
branco.  Poude-se então  admirar-lhe  a  perfeição  da 
estampa.  D'esta  vez,  contra  o  costume,  não  havia 
exageração  da  parte  do  chileno  :  era  com  effeito 
um  soberbo  animal. 

Talhe  esbelto  e  fino  sobre  alta  estatura ;  cabeça 
pequena,  collo  cintado  e  garboso,  pelo  qual  se 
encrespavam  as  longas  crinas,  esparsas  como  os 
anneis  de  basta  madeixa ;  a  anca  roliça,  ligeira- 
mente bombeada  e  ondulando  com  os  reflexos  ar- 
dentes do  luzidio  pello;  osilhaes  a  se  retrahirem 
com   um  espasmo  nervoso;   e  finalmente  uma 
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roupagem  baia,  que  nos  cambiantes  luminosos 
parecia  velludo  tecido  a  fio  de  ouro ;  tal  era  a 
imagem  viva  e  palpitante  que  os  gaúchos  tinham 
diante  dos  olhos. 

Animada  por  um  assomo  de  cólera,  essa  bel- 
leza  equina  desenhava  na  imaginação  d'aquelles 
homens  os  contornos  voluptuosos  de  alguma  gen- 
til morena  da  redondeza,  quando  succedia  irrital-a 
uma  palavra  ou  gesto  de  seu  camarada.  Ao  mesmo 
tempo  despertavam  no  animo  de  cada  um  os 
brios  de  picador,  embora  o  fero  olhar  que  desfe- 
riam as  grandes  pupillas  negras  da  égua,  sof- 
freasse  os  Ímpetos  dos  mais  destemidos. 

De  momento  a  momento,  aspirava  o  indómito 
animal  uma  golphada  do  vento  agreste  dos  pam- 
pas. Escapava-lhe  então  do  peito  um  nitrido 
plangente  e  merencório,  que  enternecia,  como  o 
soluço  da  selvagem  mãi  piorando  o  filho  perdido. 

Passado  o  primeiro  movimento  de  curiosidade, 
e  feitos  na  linguagem  pittoresca  da  campanha  os 
elogios  do  lindo  animal,  aproximaram-se  todos, 
fechando  o  circulo  em  torno  do  moirão. 

N'esse  instante  ergueu-se  do  alpendre,  onde  es- 
tivera deitado  sobre  o  pellègo,  um  gaúcho  que 
veiu  recostar-se  ao  parapeito.  Ninguém    ali    o 
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conhecia,  a- não  ser  o  dono  da  pousada  com  quem 
trocou  algumas  palavras. 

O  desconhecido  chegara  durante  a  noite  e 
vinha  de  longe,  ao  que  parecia.  Estava  descan- 
sando da  jornada,  quando  o  borborinho  das  vozes, 
e  as  risadas  que  sohavam  os  andantes,  o  desper- 
taram. Excitado  da  curiosidade,  pôz-se  a  contem- 
plar a  scena  do  terreiro,  que  elle  via  perfeitamente 
d'aquella  posição  elevada. 

Fora  longa  e  renhida  a  luta  dos  piões  com  o 
animal,  antes  que  lhe  deitassem  a  mão.  Em  se 
adiantando  algum  mais  aíTouto,  a  égua  juntava  e 
dô  um  salto  espantoso  se  arremessava  longe,  dis- 
parando aos  ares  o  couce  terrivel,  e  encrespando 
o  pescoço  para  morder. 

Conheceram  afinal  que  era  impossivel  levar 
sua  avante  pelos  meios  ordinários.  Foi  então 
laçado  o  animal  pela  garupa  em  um  dos  corcovos, 
e  jungido  ou  antes  enrolado  ao  'moirão.  Preso 
assim  da  cabeça  e  dos  quadris,  ficou  tolhido  de 
todo  o  movimento  ;  mas  um  tremor  convulso  per- 
corria-lhe  o  corpo,  e  a  polpa  da  narina  trepidava 
com  as  baforadas  do  hálito  ardente,  que  se  coa- 
lhavam na  fria  temperatura  da  manhã  como  frocos 
de  fumaça. 


o  oat5cho  47 

Em  um  ápice  estava  a  égua  arreiada.  Eram  a 
cinxa,  o  peitoral  e  as  rédeas,  feitos  de  couro  crú, 
que  lá  chamara  guasca,  e  depois  de  seceo  resiste 
ao  aço. 

—  Quem  vai,  gente?  preguntou  um  da  roda. 
Ninguém  respondeu. 

—  Esfriou-Ihes  a  gana!  exclamou  o  chileno 
com  riso  motejador. 

—  Eu  cá  estava  a  espera  dos  senhores  para 
não  dizerem  que  lhes  tomava  a  mão,  disse  afinal 
o  paraguayo.  Visto  ninguém  querer,  vamos  nós 
bailar,  rapariga. 

—  Nada,  o  amigo  que  primeiro  apostou,  deve 
ter  a  dianteira.  Não  é,  senhores? 

—  Pois  de  certo. 

—  Então,  perguntou  o  paraguayo  dirigindo-se 
ao  chileno  :  o  animal  é  de  quem  montar.  Está 
dito? 

—  E  escripto. 

—  Não  ha  mais  arrepender  ? 

—  Palavra  de  um  guasca.  Arrebenta,  mas  não 
arrepende. 

—  Bravo  !  exclamaram  em  roda. 

Para  ter  geito  de  montar,  affrouxou  o  para- 
guayo o  laço  que  prendia  os  quartos  do  animal  ao 
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tronco  ;  e  ajustando  as  rédeas,  pôz  o  pé  na  solei- 
ra do  estribo. 

Immediatamente  aos  olhos  dos  campeiros  atto- 
nitos  passou  uma  cousa  subitanea,  confusa  e  es- 
trepitosa :  uma  espécie  de  turbilhão  para  o  qual 
só  ha  um  termo  próprio. 

Foi  uma  erupção. 

Abolára-se  a  égua,  como  a  serpente  quando  se 
enrosca  para  arremessar  o  bote.  Retrahiu-se  o 
flanco  sobre  os  quadris  agachados,  emquanto  a 
taboa  do  pescoço  arqueou  dobrando  a  cabeça  ao 
peito  entumecido.  De  súbito,  esse  corpo  que  se 
fizera  bomba,  estourou.  Espedaçados,  voaram  os 
arreios  pelos  ares  e  o  paraguayo,  arremessado  pe- 
los cascos  do  animal,  rolava  no  chão. 

—  Irra !  gritou  o  invernista. 

Viram  os  campeiros  desenvolver-se  d'aquelle 
turbilhão  de  pó  uma  forma  elegante  e  nervosa 
que  relanceou  por  diante  d'elles  estupefactos.  A 
égua  desapparecéra ;  mas  ouvia-se  ainda  o  estré- 
pito cadente  do  rápido  galope. 


VI 


A    BAIA 


Calmo  na  apparencia,  mas  abalado  do  animo, 
assistira  o  brasileiro  á  scena  anterior,  encostado 
á  pilastra  do  alpendre. 

—  Que  egoasinha,  hein,  Manoel  Canho?  disse 
o  dono  da  pousada  aproximando-se. 

Respondeu  o  rio-grandense  com  um  sorriso, 
levantando  os  hombros  desdenhosamente. 

—  Não  sabem  leval-a. 

Chegava  no  emtanto  o  chileno,  muito  contente 
de  si,  a  galhofar  com  a  roda  dos  companheiros, 
entre  os  quaes  vinha  derreado  e  coberto  de 
poeira  o  gabola  do  paraguayo. 

Manoel  caminhou  direito  a  D.  Romero  : 
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—  Tenho  dez  moedas  n'esta  guaiaca,  disse 
eUe  erguendo  a  aba  do  ponche,  quer  o  senhor 
recebel-as  pela  égua? 

—  Por  dinheiro  algum  a  vendo ;  mas  si  tanto 
a  cobiça  o  amigo,  porque  não  a  leva  de  graça  ? 
Basta  montal-a,  retorquiu  o  chileno  com  ironia. 

—  Então  sustenta  a  aposta  ? 

—  Está  entendido. 

. —  Mande  tocar  o  animal,  Perez,  disse  o  bra- 
sileiro voltando-se  para  o  dono  da  locanda. 

Os  outros  olharam  surpresos  para  Manoel  Ca- 
nho ;  embora  não  conhecessem  qual  a  habilidade 
do  brasileiro  na  gineta,  era  lai  a  façanha,  que 
todos  a  uma  duvidaram  do  bom  resultado.  Pas- 
mos com  o  arrojo  do  gaúcho,  e  ainda  mais  com 
a  confiança  e  singeleza  de  seu  modo,  se  prepa- 
vam  para  assistir  a  segundo  trambolhão,  e  rir  á 
custa  dorio-grandense,  como  tinham  rido  á  custa 
do  paraguayo. 

Posto  cerco  ao  animal,  os  piões  conseguiram, 
depois  de  alguns  esforços,  tocal-o  para  o  gra- 
mado. 

—  Basta,  disse  Manoel,  agora  deixem  a  moça 
comigo. 

Tinha  a  baia   parado  a  alguma    distancia  8 
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vibrava  o  olhar  scintillante  sobre  a  gente  reu- 
nida então  perto  do  alpendre.  Suspensa  na  ponta 
dos  rijos  cascos,  longos  e  delgados,  de  cabeça 
levantada,  cruzando  a  ponta  das  orelhas  finas  e 
canutadas,  com  o  pello  erriçado  e  a  cauda  opu- 
lenta a  espasmar-se  pelos  rins,  parecia  o  animal 
prestes  a  desferir  a  corrida  veloz. 

O  Canho  adiantou-se  alguns  passos,  cravando 
o  olhar  na  pupilla  brilhante  da  baia,  ao  passo  que 
soltava  dos  lábios  um  murmurejo  semelhante  ao 
rincho  débil  do  poldrinho  recemnascido,  quando 
busca  a  teta  materna.  No  semblante  rude  e 
enérgico  do  moço  gaúcho  se  derramava  ura 
effluvio  de  ternura. 

Ao  doce  murmurejo,  as  orelhas  do  animal 
titillaram  cora  ligeiro  estreraecimento ,  enros- 
cando-se  como  uma  concha,  para  colher  algum 
som  remoto,  esparso  no  ar.  Fita  no  semblante 
de  Manoel  a  vista  ardente  e  sôfrega,  dir-se-hia 
^ue  a  intelligente  égua  interrogava  o  pensa- 
mento do  homem  e  queria  comprehendel-o. 

Á  medida  que  ella  inhalava  o  fluido  magné- 
tico do  olhar  do  gaúcho,  uma  expressão  meiga  e 
terna  se  reflectia  na  pupilla  negra.  Serenava  a 
braveza  e  cólera  accesas    na    próxima  luta.  O 
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pello  riçado  ia-se  avelludando,  as  ranilhas  de 
suspensas  pousavam  sobre  a  relva,  emquanto 
os  flancos  elásticos,  alongando-se,  perdiam  a 
torsão  dos  músculos,  retrahidos  para  o  salto. 

Lentamente,  a  passo  e  passo,  aproximou-se  o 
gaúcho,  até  que  poudeestender-lhe  a  mão  sobre  a 
espádua.  A  égua  arisca  arrufou-se  de  novo.  Rá- 
pido foi  o  assomo  ;  outra  vez  soara  a  seu  ouvido, 
mais  terno  e  plangente,  o  débil  ornejo,  ao  tempo 
que  a  mão,  instrumento  e  conductor  d'alma 
humana,  alisava-lhe  a  anca  e  a  sellada  com  um 
doce  afago. 

Estava  o  generoso  bruto  aplacado  e  calmo, 
mas  ainda  não  rendido.  Cingiu-lhe  Manoel  o 
eólio  garboso  com  abraço  de  amigo,  e  encos- 
tou-lhe  na  cabeça  a  face.  Os  olhos  de  ambos  se 
embeberam  uns  nos  outros  e  se  condensaram  era 
um  mesmo  raio,  que  fluia  e  refluia  da  pupilla 
humana  á  pupilla  equina. 

Que  palavras  mysteriosas  balbuciavam  os  lá- 
bios do  gaúcho  ao  ouvido  do  indómito  animal, 
com  a  mão  a  titillar-lhe  os  seios,  e  os  olhos  a  se 
engolfarem  no  horizonte  limpido  por  onde  se 
dilatavam  os  pampas  ? 

O  bruto  entendia  o  homem.  Quando  Manoel 
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aspirou  as  baforadas  da  fria  rajada  que  vinha  do 
deserto,  a  egiia  espreguiçou  o  lombo,  recur- 
vando o  pescoço  para  estreitar  o  gaúcho  ;  e  um 
relincho  de  alegria  arregaçou-lhe  o  beiço. 

Em  profundo  silencio  assistiam  os  companhei- 
ros ao  colloquio  do  bruto  com  o  homem.  Essa 
luta  da  razão  com  a  força  é  sempre  eloquente 
e  admirável;  ahi  patenteia-se  o  homem,  rei  da 
creação  :  o  triumpho  não  pertence  unicamente 
ao  individuo,  mas  á  espécie. 

Vendo  Manoel,  depois  de  repetidos  afagos, 
passara  ponta  do  cabresto  pelo  pescoço  do  ani- 
mal, os  campeiros  tomaram  fôlego.  Seus  olhares 
se  cruzaram,  transmittindo  uns  a  outros  a  ex- 
pressão da  própria  surpreza,  e  buscando  o  signal 
da  alheia.  O  pensamento,  que  assim  fluctuava 
n'esses  olhares,  reproduzia-se  a  trechos  em  ex- 
clamações breves  e  entrecortadas : 

—  Então  ? 

—  É  verdade ! 

—  Quem  diria  ? 

—  Monta  ? 

—  Elle,  parece... 

—  Também  creio. 

—  Nunca  pensei. 
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—  É  de  pasmar. 

—  Só  mandinga ! 

Attento  aos  gestos  de  Manoel,  o  chileno  não 
tirava  os  olhos  do  ponto.  Ouvindo  os  ditos  dos 
companheiros,  retorquiu  com  despeito  : 

—  Até  montar,  ainda  ha  que  vêr. 

Com  effeito  a  baia  recusava  entregar  o  fo- 
cinho ao  cabresto.  Encrespando  de  novo  o  pello 
empinou-se  para  soltar  o  galão,  e  arremètter  pelo 
pasto.  Já  as  patas  repelliam  o  chão,  e  o  talhe  da 
égua,  lançado  como  uma  seta,  perpassava  nos 
ares. 

—  Não  dizia  !  exclamou  D.  Romero  com  ar  de 
triumpho,  voltando-se  para  a  roda. 

A  resposta  foi  uma  exclamação  estrepitosa, 
que  prorompeu  dos  lábios  dos  companheiros : 

—  Bravo ! 

Quando  o  vulto  esbelto  relanceava  por  diante 
d'elie,  o  Canho,  com  incrível  ligeireza,  saltou  no 
espinhaço  da  égua,  que  lá  se  foi  a  escaramuça? 
pelo  campo ,  gineteando  graciosamente  e  vi- 
brando os  ares  com  nitridos  de  prazer. 

Depois  de  algumas  voltas,  quiz  o  rapaz  tra- 
zel-a  ao  terreiro ,  mas  encontrou  resistência , 
que   depressa    venceu.   Amaciando-lhe  as  finas 
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sedas  da  clina  com  a  mão  direita,  se  debruçou 
ao  pescoço  para  abraçal-a.  O  intelligente  bruto, 
de  seu  lado,  voltou  o  rosto  para  vêr  o  sem- 
blante do  gaúcho,  e  talvez  agradecer-lhe  sua 
caricia. 

Domada,  ou  antes  rendida  ao  amor  e  á  gra- 
tidão, a  baia  aproximou-se  do  terreiro  sacando 
com  gentileza  e  elegância,  como  faria  o  mais 
destro  corcel  em  luzida  cavalhada. 

—  Ganhou  o  animal,  amigo ;  mas  assim,  eu 
não  o  queria  de  certo. 

—  Que  pretende  o  senhor  dizer  com  isso  ? 
Era  de  Manoel  a  pergunta  ;  começada  longe, 

acabou  em  face  do  mascate,  onde  veiu  cahir  de 
um  salto  o  irado  gaúcho,  que  se  arremessara  de 
cima  do  animal,  apertando  na  cinta  o  cabo  da 
faca. 
O  chileno  empallideceu  de  leve  : 

—  Não  se  aíTronte,  que  não  ha  razão.  O  que 
eu  disse,  repito.  A  égua  abrandou  de  repente, 
ou  por  estar  cansada,  ou  por  outro  qualquer  mo- 
tivo :  o  caso  é  que  não  está  como  d'antes. 

Vexou-se  o  Canho  de  seu  arrebatamento,  re- 
conhecendo que  não  havia  realmente  motivo 
para  tanto.  Mas  sentia  ao  mesmo  tempo  que  a 
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presença  do  chileno  produzia  n'elie  uma  desagra- 
dável impressão. 

As  súbitas  antipathias  são  incoraprehensiveis  ; 
é  este  ura  mysterio  d'alma,  que  a  sciencia  ainda 
não  conseguiu  perscrutar.  Parece  que  ha  no  mag- 
netismo animal,  como  na  electricidade  da  ai- 
mosphera,  um  fluido  de  repulsão  e  um  fluido  de 
attracção ;  um  pólo  para  o  amor  e  outro  para  o 
ódio. 

Foi  sem  duvida  sob  a  influencia  d'este  ultimo, 
que  uma  aversão  irresistível  se  estabeleceu  logo 
do  brasileiro  para  o  chileno.  Recente  era  o  en- 
contro; Manoel  o  tinha  visto  pela  primeira  vez 
ha  cerca  de  uma  hora  ;  poucas  palavras  trocara 
com  elle,  e  não  obstante  parecia-lhe  que  desde 
muito  tempo  o  detestava. 

Entretanto  a  figura  de  D.  Romero  era  mais 
própria  para  despertar  sentimentos  benévolos. 
Mancebo  de  vinte  e  cinco  annos,  tinha  um  sem- 
blante prazenteiro ;  o  negro  bigode  e  a  pêra  des- 
tacavam-se  bem  sobre  uma  tez  alva  e  rosada.  Era 
mediana  a  estatura,  mas  de  um  porte  airoso, 
embora  com  o  excessivo  donaire  que  affecta  ge- 
ralmente a  raça  hespanhola. 

Trajava  o  mancebo  com  a  garridice  de  cores 
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muito  apreciada  pela  gente  da  campanha.  Lindo 
palia  chileno,  com  listras  de  amarello  e  escarlate, 
cahia-lhe  dos  hombros  até  pouco  abaixo  da  cin- 
tura. Pela  abertura  da  golla  de  velludo  com  abo- 
toadura  de  ouro,  via-se  o  peito  da  camisa  de 
fina  Irlanda.  As  botas  eram  de  couro  de  vicunha, 
tão  bem  curtido  que  imitava  a  camurça.  Trazia 
um  chapéo  de  palha  alvo  como  o  linho  de  que 
parecia  tecido  ;  esse  primor  lhe  havia  custado 
oito  onças  em  Santiago. 


vil 
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A  admiração  que  provocara  a  façanha  do  gaú- 
cho succedêra  certo  menoscabo.  As  multidões  são 
assim ;  ondas  batidas  por  dois  ventos,  o  enthu- 
siasmo  e  a  inveja. 

—  A  égua  já  foi  amansada,  não  tem  que  vér! 
dizia  um  da  roda. 

—  Aposto  que  fugiu  ha  tempos  de  algum  pasto, 
acudiu  outro. 

—  Também  vou  para  ahi.  A  fúria  não  foi 
grande. 

—  De  certo  !  Queria-se  vêr  a  força  da  gineta  I 

—  Assim  qualquer  faria. 

Voltou-se  Manoel  já  de  animo  sereno,  designan- 
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do  o  animal  com  um  aceno  da  mão  estendida  : 

—  Pois  a  égua  ahi  está,  senhores.  Quem  quizer 
que  a  monte.  Si  é  tão  fácil ! 

Alguns  dos  piões  se  adiantaram  para  outra  vez 
tentarem  cavalgar  o  animal  :  não  deram,  porém, 
dez  passos.  Mal  lhes  presentiu  o  intento,  a  égua, 
volvendo  sobre  as  mãos  de  um  tranco,  chupando 
as  ancas,  arremessou  tal  cascata  de  couces,  que 
afugentou  os  fanfarrões,  obrigados  a  buscarem 
refugio  no  alpendre. 

Então  a  formosa  besta  correu  para  junto  do 
gaúcho  que  estava  arredio,  e  começou  a  roçar  por 
elle  o  pescoço  como  si  o  afagasse.  Socegou-a  elle 
amimando-lheo  pello  dourado;  evoltando-separa 
os  companheiros,  interpellou-os  com  ar  de  mofa ; 

—  Então  não  ha  quem  queira  ? 
Nenhum  respondeu  :  falavam  entre  si. 

—  O  homem  tem  partes  com  o  diabo  !  Cruzes ! 

—  O  caso  é  que  ninguém  sabe  d'onde  sahiu. 
Entretanto  Manoel  tinha  de  novo  montado,  e 

d'esta  vez  com  toda  pachorra,  sem  que  a  égua  fi- 
zesse o  menor  movimento  de  impaciência.  Antes 
mostrava  ella  grande  contentamento  de  obedecer 
ao  gesto  do  gaúcho. 

—  Guarde  a  égua,  sem  medo,  Manoel  Ganho, 
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que  bem  a  ganhou  :   disse  o  dono  da  pousada. 
O  brasileiro  fez  um  gesto  de  assentimento ;  e 
aproximou-se  do  alpendre. 

—  Esta  é  a  gineta  que  eu  uso  e  aprendi  de  meu 
pai.  Ella  faz  do  cavallo  um  amigo  e  não  um  can- 
gueiro.  Mas  também,  senhores,  si  o  bicho  é  mau, 
da  casta  que  fôr,  de  dois  ou  de  quatro  pés,  fiquem 
certo  que  no  continente  também  os  sabemos  en- 
sinar. Caso  haja  porahi  algum  d'este  lote,  rainha 
gente,  botem-n'o  nara  cá  e  verão. 

Cortejou  com  o  chapéo.  Os  da  roda  não  sabiam 
que  fazer ;  si  deviam  zangar-se  ou  chasquear. 

—  Amigo  Perez,  disse  no  entretanto  o  gaúcho  ; 
por  favor  tenha  mão  ahi  nos  arreios  emquanto 
volto. 

—  Então  vai  longe? 

—  Conforme !  Vou  levar  esta  moça  que  está 
com  saudades!  Coitada!...  respondeu  o  gaúcho 
amimando  o  collo  do  animal. 

Passou  a  égua  a  tronqueira  do  pasto ;  foi  trans- 
pol-a  e  desfechar  em  uma  corrida  veloz,  á  desfi- 
lada. Com  pouco  sumiu-se  nos  longes  do  hori- 
zonte. Por  algum  tempo  ainda  ouviu-se  o  vibrante 
e  generoso  hénnito  que  estridava  nos  ares,  como 
o  clangor  argentino  de  ura  clarim. 
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Simples  era  o  segredo  da  proieza  do  gaúcho. 
Como  todos  os  outros  picadores  ali  presentes  na 
estancia,  conhecera  do  primeiro  lance  de  vista, 
que  a  egoa  estava  parida  de  próximo.  Esta  obser- 
vação, a  que  não  deram  os  mais  nenhum  valor, 
produziu  n'elle  profunda  impressão. 

Sua  alma  commovida  por  sentimentos  affe- 
ctuosos,  poz-se  em  contacto  com  o  instincto  do 
animal ;  operou-se  a  transfusão ;  os  Íntimos  im- 
pulsos da  recem-mãi  se  reflectiram  no  coração 
terno  do  mancebo.  Comprehendeu  o  desespero,  a 
saudade  bravia  pelo  filho  abandonado,  e  a  có- 
lera terrivel  contra  aquelles  que  a  tinham  arre- 
batado ás  doçuras  da  amamentação. 

Quando  nitria  a  égua,  fitando  n'elle  os  olhos  ou 
tomando  o  faro  da  campanha,  era  como  si  lhe  fa- 
lasse. 

Desde  criança  lidava  Manoel  com  animaes :  fora 
esse  o  officio  de  seu  pai ;  não  havia  em  toda  a  cam- 
panha do  Rio  Grande  amansador  de  fama  que  se 
comparasse  com  o  João  Canho.  O  que  mais  se  ad- 
mirava no  moço  gaúcho,  não  era  comtudo  a 
destreza,  na  qual  excedia  de  muito  ao  pai; 
porém  sim  a  dedicação  que  elle  tinha  á  raça  hip- 
pica. 
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Havia  entre  o  gaúcho  e  os  cavallos  verdadei- 
ras relações  sociaes.  Alguns  faziam  parte  de  sua 
família  ;  outros  eram  seus  amigos ;  aos  mais  tra- 
tava-os  como  camaradas  ou  simples  conhecidos. 

Com  os  irmãos  e  amigos  vivia  em  perfeita  inti- 
midade; consentia  que  lhe  roçassem  a  cabeça 
pelo  hombro,  ou  lambessem-lhe  a  face.  Muitas 
vezes  comiam  em  sua  mão;  andavam  constante- 
mente soltos  ;  não  havia  cabresto  nem  soga  para 
elles ;  eram  corcéis  livres. 

Tinham  esses  membros  da  familia  suas  vonta- 
des, que  o  chefe  respeitava  por  uma  justa  reci- 
procidade. Si  acontecia  agastar-se  algum,  e  a 
consciência  de  Manoel  o  accusava,  era  elle  quem 
primeiro  cedia  ;  e  assim  faziam-se  as  pazes. 

Aos  camaradas  não  consentia  o  gaúcho  aquellas 
familiaridades ;  ao  contrario  os  tratava  com  certa 
reserva.  Saudavam-se  pela  manhã  ao  despontar 
do  dia,  e  á  noite  na  occasião  de  recolher.  Gom- 
mummente  se  encontravam  na  hora  da  ração 
comiam  juntos,  os  brutos  no  embornal,  o  homem 
na  palangana. 

Na  opinião  de  Manoel  o  cavallo  e  o  homem 
contrahiam  obrigação  reciproca ;  o  cavallo  de 
servir  e  transportar  o  homem  ;  o  homem  de  nu- 
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trir  e  defender  o  cavallo.  Si  um  dos  dois  faltasse 
ao  compromisso,  o  outro  tinha  o  direito  de  rom- 
per o  vinculo.  O  homem  devia  expulsar  o  ca- 
vallo, o  cavallo  devia  deixar  o  homem. 

Só  em  um  caso  o  Ganho  castigava  o  ginete 
brioso :  era  quando  o  bruto  se  revoltava.  Então 
havia  luta  franca  e  nobre ;  os  dois  contendores 
mediam  as  forças,  e  o  mais  hábil  ou  o  mais  vigo- 
roso vencia  o  outro.  Na  sua  adolescência,  até  os 
quinze  annos,  fora  o  gaúcho  batido  muitas  vezes ; 
mas  já  ia  para  sete  annos  que  tal  cousa  não  lhe 
succedia. 

Fora  d'esse  caso  do  desafio,  o  rebenque  e  as 
chilenas  eram  trastes  de  luxo  e  galanteria.  So- 
mente usava  d'elles  em  circumstancias  extraordi- 
nárias, quando  era  obrigado  a  montar  em  algum 
cavallo  reúno  e  podão  ,  d'esses  que  só  trabalham 
como  o  escravo  embrutecido  á  força  de  castigo. 

Tinha  o  gaúcho  inventado  uma  linguagem  de 
monosyllabos  e  gestos,  por  meio  da  qual  se  fazia 
entender  perfeitamente  dos  animaes.  Um  hup 
guttural  pungia  mais  seu  cavallo  do  que  a  ro- 
zeta  das  chilenas :  não  carecia  das  rédeas  para 
estacar  o  ginete  á  disparada  ;  bastava-lhe  um 
psio. 
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Emfim  o  cavallo  era  para  o  gaúcho  nm  pró- 
ximo, não  pela  forma,  mas  pela  magnanimidade 
e  nobreza  das  paixões.  Entendia  elle  que  Dciis 
havia  leito  os  outros  animaes  para  vários  fins 
recônditos  em  sua  alta  sabedoria  ;  mas  o  cavallo, 
esse  Deus  o  creára  exclusivamente  para  compa- 
nheiro e  amigo  do  homem. 

Tinha  razão. 

Si  o  homem  é  o  rei  da  creação,  o  cavallo  serve- 
Ihe  de  throno.  Vehiculo  e  arma  ao  mesmo  tempo, 
elle  nos  supprime  as  distancias  pela  rapidez, 
e  centuplica  nossas  forças.  Para  o  gaúcho,  espe- 
cialmente, para  o  filho  errante  da  campanha,  esse 
vinculo  se  estreita. 

O  peixe  carece  d'agua,  o  pássaro  do  ambiente, 
para  que  se  movam  e  existam.  Como  elles  o  gaú- 
cho tem  um  elemento,  que  é  o  cavallo.  A  pé  está 
em  secco,  faltam  lhe  as  azas.  N'elle  se  realiza  o 
mytho  da  antiguidade :  o  homem  não  passa  de 
iim  busto  apenas;  seu  corpo  consiste  no  bruto. 
Uni  as  duas  naturezas  incompletas  :  este  ser  hy- 
brido,  é  o  gaúcho,  o  centauro  da  America. 

Contavam  muitas  cousas  a  respeito  de  Manoel 
Canho. 

Não  passava  elle  por  lugar  onde  visse  um  ca- 
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vallo  enfermo  ou  estropeado  que  se  não  apeasse, 
fosse  embora  com  pressa,  para  o  soccorrer.  San- 
grava-o,  si  era  preciso;  cauterizava-lhe  as  feri- 
das  ;  e  até  quando  já  o  animal  se  não  podia 
erguer,  elle  o  arrastava  para  a  sombra  e  ia 
buscar-lhe  agua  no  chapéo  em  falta  de  outra 
vazilha. 

Tinha  comprado  alguns  cavallos  que  os  donos 
arrebentavam  de  mau  trato,  unicamente  para 
lhes  dar  repouso  e  assegurar-lhes  velhice  soce- 
gada.  Por  causa  de  um  d'estes  protegidos  seus, 
que  um  vizinho  derreou,  teve  elle  uma  briga  feia 
que  felizmente  acabou  sem  desgraça.  O  vizinho 
deu  uma  satisfação  completa,  alforriando  a  pedido 
do  gaúcho  um  reúno  que  tinha  feito  a  campanha 
de  1812. 

Não  via  o  Canho  castigarem  barbaramente  um 
animal,  sem  tomar  o  partido  d'este.  Por  isso  affir- 
mavam  que  era  elle  o  gaúcho  mais  popular  entre 
os  quadrúpedes  habitantes  das  verdes  cochilhas 
banhadas  pelo  Uruguay  e  seus  affluentes,  o  Ibi- 
cuhy  e  o  Quaraim. 

Em  qualquer  ponto  onde  estivesse,  precisando 
de  um  cavallo,  não  carecia  de  o  apanhar  a  laço  : 
bastava-Ihe  um  signal  e  logo  apparecia  o  magote 
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alegre  a  festejal-o,  offerecendo-se  para  seu  ser- 
viço. O  trabalho  era  escolher  e  arredar  os  outros, 
pois  todos  queriam  prestar-se,  como  seus  amigos 
que  eram,  uns  por  gratidão,  outros  por  sympathia. 

Quando  partia,  o  acompanhavam  alguma? 
quadras,  curveteando  a  seu  lado,  como  demons- 
tração de  amizade.  Afinai  paravam  para  seguil-o 
com  a  vista,  até  que  sumia-se  por  detraz  das  co- 
chilhas. 

Estancias  havia  em  que  annunciava-se  a  che- 
gada de  Manoel  pelo  relincho  estridente,  que  é  o 
riso  viril  e  sonoro  do  cavallo.  Era  o  gaúcho  rece- 
bido e  afagado  na  tronqueira  pelos  camaradas 
saudosos,  que  vinham  apresentar-lhe  o  focinho, 
rifando  com  ciúmes  uns  dos  outros. 

Si  acontece  passarmos  á  vista  da  casa  de  algum 
amigo,  lhe  dirigimos  um  olhar,  dando-lhe  mesmo 
de  longe  os  bons-dias.  Assim,  contavam,  que  os 
cavallos  amigos  de  Manoel,  quando  subiam  o  teso 
que  ficava  fronteiro  á  sua  casa,  rinchavam  de 
prazer,  abanando  a  cauda  com  alegria. 

Taes  eram  os  contos  que  referia  a  gente  da 
campanha.  Verdadeiros,  ou  não,  todos  n'elles 
acreditavam ;  e  até  apontavam-se  pessoas  que 
linham  sido  testemunhas  dos  factos. 


Vlll 
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Por  sangas  e  cochilhas,  galgando  encostas  e 
transpondo  barrancos  lá  vai  a  baia  campos  a  fora. 

É  um  adejo  essa  corrida  ;  tem  a  velocidade 
dos  surtos  e  ao  mesmo  tempo  a  serenidade  do  re- 
migio  de  uma  águia.  Não  se  ouve  o  estrupito  dos 
cascos  na  terra,  nem  parece  que  tocam  o  chão. 
N'esse  deslize  rápido  e  suave,  sente  o  cavalleiro 
despontar-lhe  azas  ao  corpo,  emquanto  o  pensa- 
mento ,  docemente  embalado ,  colhe  os  voos  e 
adormece. 

Descambava  o  sol. 

Fez  alto  Manoel  á  beira  de  um  arroio,  onde  ha- 
via frescura  d'agua,    sombra  e  relva.  Perto  cr- 
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guia-se  uma  choça,  perdida  no  meio  dos  pampas, 
como  uma  arvore  da  floresta,  cuja  semente  veiu 
trazida  pelo  vento. 

A  égua  estava  ardendo  por  esticar  os  músculos 
e  espojar-se  na  grama. 

—  Socegue,  moça!  disse  o  gaúcho  sorrindo. 

Com  ura  molho  de  ervas  seccas  esfregou-lhe  o 
pello  banhado  de  copioso  suor;  e  só  depois  d'isso, 
consentiu  que  ella  se  rolasse  pelo  capim  e  estan- 
casse a  grande  sede,  não  de  um  fôlego,  mas  por 
diversas  vezes.  A  impaciência  materna  era  assim 
moderada  pela  intelligente  sollicitude  do  gaúcho. 

Emquanto  o  animal  retouçava  aparando  os  tu- 
fos da  grama  viçosa,  que  vestia  as  margens  do 
arroio,  tratou  o  gaúcho  de  refazer  as  forças. 

A  choça  estava  deserta  e  a  porta  presa  apenas 
por  uma  correia.  No  interior,  composto  de  uma 
só  quadra,  havia  de  um  lado  a  cama  feita  de  es- 
tiva e  forrada  de  pellêgos;  do  outro  o  brazido 
onde  assava  uma  grande  naca  de  xarque,  sus- 
pensa em  um  espeto.  Conhecia-se  que  a  ausência 
da  pessoa  que  ahi  habitava  era  recente,  pois  a 
carne  apenas  estava  tostada  na  parte  exposta  ao 
fogo. 

Entrou  Manoel  sem  hesitação.  No  deserto,  uma 
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habitação  não  é  mais  do  que  um  pouso.  Alguém 
o  levanta ;  o  pião  de  alguma  estancia  que  por  ahi 
pousou  ;  um  caçador  talvez,  sinão  um  evadido  da 
sociedade.  E  o  rancho  lá  fica  abandonado;  aquelle 
que  ahi  chega  depois  é  hospede,  como  o  outro  que 
ha  de  vir  mais  tarde. 

N'es8a  vasta  solidão,  onde  o  homem,  ludibrio 
da  natureza,  não  se  possúe  a  si  mesmo,  a  pro- 
priedade não  é  mais  do  que  a  occupação. 

Nunca  tivera  o  gaúcho  occasião  de  reflectir  so- 
bre essa  communidade  do  deserto,  que  entretanto 
agora  elle  comprehendia  por  uma  intuição.  Com 
a  Consciência  de  seu  direito,  tirou  do  espeto  a 
carne  já  assada  e  comeu,  tendo  o  cuidado  de 
substituil-a  por  outro  pedaço,  que  separou  das 
mantas  estendidas  nas  varas  da  ptlhoça. 

Finda  a  coilação,  deitou-se  para  descansar  um 
instante.  Decorrido  algum  tempo,  ouviram-se 
passos  e  assomou  no  vão  da  porta  o  vulto  de  um 
homem  robusto.  Dos  largos  hombros  pendiam- 
Ihe,  á  guisa  de  abas  de  ponche,  dois  pellégos  de 
carneiro;  tinha  a  cabeça  descoberta,  e  não  trazia 
mais  roupa  do  que  uma  tanga  de  velha  baeta  en- 
carnada. 

Vestia  a  parte  núa  do  corpo,  cara,  braços  e 
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pernas,  ura  pello  ríspido  e  fulvo,  semelhante  ao 
do  caetetú.  Na  mão  direita  empunhava  um  chuço, 
cuja  haste  grossa  e  faceada  servia  ao  mesmo 
tempo  de  vara  e  de  clava.  Na  esquerda  suspendia 
pelas  quatro  patas  oomo  si  fosse  algum  coelho,  o 
tigre  que  matara  poucos  momentos  antes. 

Correu  o  desconhecido  os  olhos  pelo  interior, 
perscrutando  o  que  passara  em  sua  ausência.  Vira 
os  passos  do  gaúcho  e  do  animal  nas  margens  do 
arroio. 

—  Deus  o  salve,  amigo !  disse  Manoel  erguen- 
do-se. 

—  Para  o  servir;  respondeu  o  desconhecido. 
Era  rouca  e  áspera  a  voz,  porém  articulada. 

No  primeiro  instante  pareceu  estranho  que  sahisse 
fala  humana  d'aquella  boca  hirsuta,  como  o  foci- 
nho de  uma  fera. 

—  Por  que  não  se  deita?  perguntou  ao  gaúcho 
com  rispidez. 

Atirando  a  caça  á  banda,  comeu  o  desconhe- 
cido a  naca  de  carne,  ainda  crua,  que  estava  so- 
bre o  brazeiro.  Para  beber  agua  foi  ao  arroio  e 
estendeu-se  de  bruços  pela  margem.  De  volia  ao 
rancho,  aproximou-se  dos  pés  do  leito  onde  o 
Canho  estava  deitado  ;  e  puxando  um  dos  pellêgos 
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que  o  forravam,  estirou-o   no  chão  e  deitou-se. 

N'esse  momento  metteu  a  égua  a  cabeça  pela 
porta.  Dando  com  o  gaúcho  sentado,  fitou  n'elle 
os  olhos,  e  começou  de  ornejar  baixinho,  como 
para  chamar  a  attenção  do  companheiro.  Acudiu 
Manoel  erguendo-se. 

Que  alegria  ao  vel-o  aproximar-se !  Que  afa- 
gos trocados  entre  os  dois  amigos!  A  Morena 
alongava  o  pescoço,  estendia  o  focinho  para  os 
longes  da  campina,  e  roçava  a  espádua  pelo 
gaúcho,  vergando  faceiramente  o  hombro,  como 
si  o  convidasse  a  montar  e  partir. 

—  Ainda  não,  Morena ;  coma  e  descanse  pri- 
meiro, dizia  Manoel,  amimando-lhe  o  collo;  ha 
de  vêr  o  pequerrucho,  mas  a  seu  tempo! 

Durante  as  doze  horas  de  conhecimento  que  ti- 
nham, já  conseguira  o  amansador  fazer-se  com- 
prehender  perfeitamente  da  baia.  Era  a  égua  ura 
intelligente  animal ;  e  depressa  aprendera  a  lin- 
guagem pittoresca  e  symbolica  inventada  pelo 
gaúcho  para  suas  relações  sociaes  com  a  raça 
equina. 

Puxando  levemente  a  baia  pela  orelha,  obrí- 
gou-a  Manoel  a  pastar  um  trevo  gordo  e  appetitoso 
que  estofava  as  fendas  de  uma  lapa.  A  Morena 
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quiz  recalcitrar,  mas  cedeu  submissa  ao  olhar  im- 
perioso do  gaúcho. 

Por  uma  terna  sollicitude  soffreava  Manoel  os 
impulsos  de  amor  malerno,  poupando  as  forças 
da  égua,  que  na  impaciência  de  vêr  o  filho,  e 
talvez  salval-o,  podia  matar-se.  Tão  comraum  é 
essa  sublime  insensatez  na  creatura  racional,  que 
náo  pôde  admirar  no  bruto  ! 

Voltando  á  palhoça,  deu  o  gaúcho  com  o  caça- 
dor que  o  observava  da  porta. 

—  Quer  barganhar  a  égua? 

—  Não,  resDondeu  Manoel  com  rispidez. 
Esta  proposta  o  desgostou. 

—  Dou-lhe  em  troca^.. 

Volveu  o  homem  o  olhar  á  sua  pessoa  e  o  de- 
volveu em  torno,  buscando  um  objecto  que  ser- 
visse para  a  barganha  proposta  :  descobriu  a  al- 
guns passos,  meio  enterrada,  uma  velha  chilena 
de  ferro,  torta  e  desirmanada. 

—  Dou-lhe  em  troca  esta  chilena! 4..  Não  faça 
pouco.  A  sua  de  prata,  ou  de  ouro  que  fosse,  não 
valia  tanto.  Saiba  que  pertenceu  ao  famoso  ca- 
pitão Artigas,  cavalleiro  como  nunca  houve  nc 
mundo,  nem  ha  de  haver. 

Sorriu-se  Manoel. 
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—  Vale  muito,  nem  digo  o  contrario.  Mas  a 
égua  não  me  pertence. 

—  De  quem  é  então  ? 

—  De  ninguém.  É  livre! 

—  Está  zombando? 

—  Dou-lhe  minha  palavra.  É  livre,  tão  livre 
como  eu  ;  disse  o  gaúcho  com  firmeza. 

—  Bem  :  n'este  caso,  eu  a  tomarei  para  mim. 

—  Com  que  direito? 

O  caçador  grunhiu  uma  espécie  de  riso,  que 
insuflou-lhe  as  ventas  largas. 

—  Vè  aquella  onça  ?  Esta  manhã  era  mais  li- 
vre do  que  a  egoa. 

—  Perca  a  esperança,  que  a  égua  não  ha  de 
ser  sua. 

—  Porque  então? 

Fitando  no  caçador  um  olhar  limpido  e  sereno, 
respondeu  o  gaúcho  com  pausa  : 

—  Porque  eu  não  quero. 

—  E  como  se  chama  você,  homem? 

—  Manoel  Canho,  para  o  que  lhe   aprouver^ 

—  Pois  digo-lhe  eu,  Pedro   Javardo,   que  a 
égua  ha  de  ser  minha. 

—  E  eu  juro,  palavra  de  um  brasileiro,  que 
bí  tiver  o  atrevimento  de  pôr-lhe  a  mão,  hei  de 
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moatal-0  como  um  porco  do   mato  que  é,  para 
cortal-o  com  estas  chilenas. 

—  Está  você  falando  sério  ? 

—  Experimente. 

—  Veja  em  que  se  mette.  Ainda  não  achei  ho- 
mem que  me  fizesse  frente. 

—  Pois  achou  um  dia. 

—  Tenho  eu  força  n'este  braço  como  um  touro. 

—  Touros  costumo  eu  derrubar  todos  os  dias 
no  campo. 

—  Então  não  se  desdiz? 

—  Tenho  mais  que  fazer  do  que  atural-o.  Voa 
longe  e  com  pressa. 

Carregando  o  chapéo  na  testa,  passou  o  gaú- 
cho com  arrogância  por  diante  do  caçador  :  ati- 
rando-lhe  aos  pés  uma  moeda  de  prata,  entrou 
no  rancho,  e  cortou  um  pedaço  de  carne  para  a 
viagem. 

Ao  sahir  não  viu  mais  o  caçador.  Conhecedor, 
porém,  da  Índole  pérfida  d'esses  abutres  de  espé- 
cie humana,  habitantes  do  deserto,  redobrou  de 
vigilância. 

Não  tinha  dado  dois  passos,  quando  Pedro,  oo 
culto  n'uma  ramada,  se  arremessou  contra  eile, 
com  um  salto  de  tigre.  Estava,  porém,  o  gaúcho 
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prevenido,  e  desviou-se  a  tempo ;  sacando  a  faca 
esperou  o  inimigo  de  frente. 

A  esse  tempo  a  baia  aproximou-se ;  quando 
Manoel  ia  montar,  o  caçador,  já  armado  com  o 
chuço,  investiu  furioso. 
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Sentindo  os  joelhos  do  gaúcho  a  lhe  cingirem 
os  rins,  a  égua  disparou,  sibilando  nos  ares  como 
uma  seta. 

Rangeram  os  dentes  de  raiva  ao  Javardo ;  met- 
tendo  a  mão  por  baixo  do  ponche  desenrolou  da 
cintura  um  laço,  que  n'um  ápice  girou-lhe  duas 
vezes  em  torno  da  cabeça,  e  foi  arremessado 
longe  com  força  desmedida. 

A  Morena  estacou  de  repente.  O  laço  a  colhera 
pelos  peitos.  Procurou  Manoel  na  ilharga  sua 
faca  para  cortar  a  trança  de  couro,  que  prendia  o 
brioso  animal,  porém  não  a  achou ;  com  a  pressa 
de  montar  resvalara  da  cinta. 
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Entretanto  o  caçador  com  os  pés  fincados  no 
chão,  fazia  grande  esforço  para  conter  o  Ímpeto 
do  animal,  que  ficara  como  suspenso  na  corrida 
veloz,  cora  as  mãos  erguidas  e  unicamente  apoiada 
sobre  os  cascos  posteriores. 

—  Hup,  Morena  !  gritou  Manoel  debruçando-se 
sobre  o  pescoço  da  égua 

A  baia  retrahiu-se  como  o  gato  selvagem 
quando  prepara  o  salto.  Não  decorreu  um  ins- 
tante; o  corpo  robusto  do  caçador,  arrancado 
como  um  cedro  que  o  pampeiro  arrebata,  rolou 
pela  encosta.  Assim  arrastado,  bateu  acaso  no 
toco  de  um  pinheiro  e  poude  trançar  n'elle  as 
pernas. 

Bruscamente  soffreada,  a  égua  estacou  de  novo, 
mas  para  colher  as  forças  e  arrancar  mais  impe- 
tuosa. A  trança  do  laço  estalando  foi  açoutar  a 
cara  de  Pedro  que  rugiu  como  um  touro. 

Manoel  voltou  ao  lugar  onde  lhe  cahira  a  faca 
para  a  apanhar.  Outra  vez  a  corrida  veloz  da 
Morena  fendeu  o  immenso  deserto,  que  se  dilata 
pelas  margens  do  Paraná. 

Levanta-se  a  lua. 

O  vulto  do  astro  se  reflecte  nas  aguas  de  um 
banhado.  Entre  o  céo  e  a  terra  fluctuam  tcnues 


o  GAÚCHO  81 


vapores  que  os  raios  da  laa  nova  infiltram  de 
uma  luz  cerúlea  e  rociada.  Sob  essa  gaza  siíave  e 
transparente  se  desdobra,  como  um  lençol  a  vasta 
planície. 

Duas  vezes  durante  a  iloite  apeou  Manoel  para 
dar  fôlego  ao  brioso  animal.  A  mãi  sôfrega 
por  chegar  reluctava  sempre,  alongando  o  pes- 
coço para  o  horizonte,  soltava  um  relincho 
penetrante  e  anciado. 

Na  sua  impaciência,  abandonava  por  momen- 
tos o  gaúcho  e  avançaVa  pelo  canlpo  fora.  Mas 
voltava  logo  arrependida  e  submissa. 

Porque  o  animal  selvagem  e  livre  não  corria 
onde  o  chamava  o  instincto  com  tamanha  ve- 
hemencia?  Tinha  elle  necessidade  do  homem, 
carecia  do  auxilio  do  amigo?  ou  uma  força  des- 
conhecida o  prendia  á  vontade  superior  que  o 
tinha  domado  ? 

Quem  o  pôde  saber  ? 

Apezar  de  seu  desejo  de  satisfazer  o  impulso 
da  baia,  Manoel  usava  da  severidade  necessária 
para  impedir  um  esforço  que  podia  ser  fatal.  Elle 
sabia  que  o  teor  da  paixão  é  sempre  o  mesmo 
no  homem,  como  no  bruto. 

Ao  alvorecer,  o  deserto  muda  de  physionomia: 
I.  6 
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perde  a  expressão  harmoniosa  e  suave,  para 
tomar  um  aspecto  agreste.  O  senho  é  torvo.  lia 
nas  aspérrimas  devezas,  que  erriçara  agora  o 
horizonte,  traços  de  um  semblante  carrancudo. 

Já  não  ondulam  docemente,  espreguiçando 
pelo  campo  era  brandos  contornos,  as  lindas 
collinas  que  a  imaginação  pittoresca  dos  gaúchos 
chamou  cochilhas,  ao  recordar  a  curva  seductora 
da  moreninha.  Também  não  se  retrahem  mais 
com  leve  depressão  os  valles  macios  que  seme- 
lham o  regaço  da  donzella. 

As  formas  da  campanha  se  convulsam  agora. 
Sào  bellas  todavia;  ainda  se  percebem  alguns 
contornos  maviosos  ,  mas  pertencem  a  um  corpo 
rijo  e  inteiriçado. 

Grupos  de  pequenos  penhascos  vestidos  de 
uma  vegetação  ingrata  e  safara  annunciam 
essa  phase  do  deserto  :  são  como  as  primeiras 
enervações  da  natureza  dos  pampas.  Succedem 
algumas  rampas  áridas  incrustadas  de  grandes 
seixos  dispersos,  estilhaços  de  primitivas  explo- 
sões. Afinal  levantam-se  grandes  molhos  de 
esguios  alcantis,  cobrindo  a  lomba  dos  serros, 
como  hispidas  cerdas. 

Quando  attingiu  Manoel  as  orlas  crestadas  dâ 
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bronca  região,  um  bando  de  urubus,  vindo  de 
remotos  sitios,  voava  na  direcção  do  serro. 

Descobriu-os  a  égua;  soltando  um  gemido 
fremente  e  aíflicto  redobrou  de  velocidade.  No 
desespero  do  temor  que  a  arrastava,  parecia 
querer  lutar  de  rapidez  com  o  abutre.  Aspirava 
o  ar  com  sofreguidão,  coando  no  olfato  as  mí- 
nimas emanações  trazidas  pela  brisa.  De  vez  em- 
quando  vibrava  um  hénnito  agudo  e  estridente, 
como  o  rugido  da  leoa;  immediataraente  esten- 
dia as  orelhas  para  recolher  algum  ténue  som 
remoto,  em  resposta  ao  seu  oftegante  appello. 

Chegou  emfim. 

A  meio  da  fragosa  encosta  havia  um  largo 
pedestal  de  rocha,  sobre  o  qual  se  erguiam  como 
grupos  de  coiumnatas,  algumas  louças  de  pal- 
meiras. 

Quasi  ao  rez  do  chão  abrira  o  granito  uma 
fenda  estreita;  dentro  via-se  alguma  relva  e 
plantas  que  sem  duvida  povoavam  a  caverna. 
Os  urubus  piavam,  esvoaçando  de  rama  em 
rama. 

Foi  ahi,  que  a  égua  arquejante  esbarrou  a 
corrida;  não  se  podendo  mais  ter  sobre  os  pés 
cahiu  de  joelhos  :  mettendo  o  focinho  pela  fenda, 
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arrancou  do  peito  um  clangor  inexprimível.  Ia  de 
envolta  n'esse  brado  o  nitrido  argentino  que  é  o 
grito  de  jubilo  do  cavallo,  com  o  rincho  áspero  e 
brusco,  lamento  de  uma  dôr  súbita. 

Não  cessava  a  mãi  afflicta  de  farejar  o  interior 
da  caverna,  e  lastimar-se  ornejando  submissa- 
mente. Esse  primeiro  instante  foi  só  do  filho, 
que  ali  estava,  ainda  vivo  sim,  mas  prestes  a 
exhalar  o  ultimo  alento.  Não  se  lembrou  de  nada 
mais  ;  nem  d'ella,  nem  mesmo  do  amigo  generoso 
8  dedicado  que  a  trouxera.  Pouco  se  demorou 
porém  n'essa  atonia. 

Ergueu  a  fronte  e  pôz  no  gaúcho  olhos  ternos 
e  supplicantes,  ao  passo  que  a  pata  copada  e 
rija  batia  a  fenda  da  rocha;  consolou-a  Manoel 
afagando-a  com  a  mão  e  o  doce  murmurejo 
que  falava  ao  coração  materno.  Nas  farpas  da 
pedra,  gretada  pela  parte  interior,  estavam  gru- 
dadas por  visgo  branco  resteas  finas  e  macias 
de  ura  pello  alasão  :  da  parte  exterior,  porém, 
via-se  pelo  resbordo,  molhos  de  fios  alvacentos. 

Levantára-se  a  Morena  e  pela  rampa  Íngreme 
subira  ao  respaldo  do  penhasco.  Ali  estava  entre 
os  troncos  das  palmeiras,   sob  um  arbusto  em 
bastido,  a  cama  de  folhas  e  grama,  que  servira 
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de  berço  ao  filho.  Entre  o  fino  capim,  sobre  a 
crosta  argilosa  do  rochedo,  descobriam  olhos 
vaqueanos  o  rastro  de  um  casco  pequeno  e  ainda 
vacillante,  a  julgar  pela  leve  depressão  da  terra. 
Baralhado  com  este  o  rastro  maior  do  puma, 
seguia  um  trilho  de  sangue  na  direcção  da 
selva.  Em  todo  o  circuito,  desde  a  fenda  até  á 
mata,  o  chão  estava  profundamente  escarvado 
pelos  cascos  da  égua. 

Para  o  fundo,  o  terrado  declinava  e  aorupto 
sumia-se  por  funda  barranca;  era  ahi  o  ventre 
da  caverna  a  que  a  fenda  servia  apenas  de 
glote.  Acompanhando  o  movimento  do  animal 
que  em  risco  de  precipitar-cse  alongava  o  pescoço, 
sondava  Manoel  as  profundezas  da  gruta. 

N'esse  momento  ouviu-se  um  som  débil  e  flente 
que  vinha  da  fenda.  A  mãi  afflicta  correu 
para  ali  e  tornou  a  ".hamar  anciosamente  o 
filho.  Emtanto  os  ramos  se  afastavam  e  outra 
égua,  de  pello  tordilho,  se  aproximou,  seguida  do 
seu  poldrinho;  viera  trazida  pelo  rincho  da  compa- 
nheira. Eram  amigas;  abraçaram-se  cruzando 
o  pescoço  e  acariciando-se  mutuamente  na  es- 
pádua. Depois  de  trocadas  estas  primeiras  cari- 
cias, a  recem-chegada    começou   uma  serie  de 
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movimentos  entrecortados  de  rinchos  que  deviam 
ser  a  narração  eloquente  dos  suecessos  anteriores. 
A  Morena  attendia  im movei. ^ 

Presenciou  o  gaúcho  do  alto  aquelle  terno  col- 
loquio,  que  veiu  completar  a  noticia  colhida  na 
confissão  da  baia  e  na  investigação  do  terreno.  Sa- 
bia agora  toda  a  verdade  do  triste  acontecimento. 

Havia  oito  dias  que  tivera  a  Morena  um  lindo 
filho  alasão.  Uma  tarde,  quasi  ao  escurecer,  o 
puma  assaltara  a  malhada  do  poldrinho,  que  re- 
cuando intrépido  para  fazer  face  ao  inimigo,  es- 
corregara pela  rocha  e  cahira  na  gruta.  Acudira 
a  mãi;  perseguiu  o  animal  carniceiro,  e  lhe  fen- 
deu o  craneo  com  as  patas.  Quando  fazia  os 
maiores  esforços  para  tirar  o  filho,  foi  ali  captiva 
do  chileno,  attrahido  pelos  rinchos  angustiados. 
Na  sua  ausência  conseguira  o  poldrinho  galgar 
até  á  fenda  e  introduzir  por  ella  o  focinho.  Foi 
então  que  a  tordilha,  condoída  do  orphão,  se 
roçara  com  a  lapa  afim  de  pòr-lhe  as  tetas  ao 
alcance.  Amamentou-o  assim  alguns  dias ;  mas 
os  torrões  argilosos,  onde  pisava  o  animalsinho, 
cederam  aprofundando-o  pela  caverna. 

Lá  devia  estar,  pois,  inanido  a  soltar  o  ultimo 
alento. 


X 


MAMAI 


Sem  hesitar  penetrou  Manoel  na  gruta. 

Era  difficil  a  entrada,  pela  angustia  da  pas- 
sagem, que  formava  a  laringe  da  caverna.  A  gar- 
ganta já  era  estreita  e  sinuosa ;  mas  ali  duas  car- 
tilagens do  rochedo  cerravam  o  canal.  A  saliva 
que  segregavam  as  porosidade s  calcareas  do 
granito,  humedecia  todo  esse  tubo,  e  o  forra- 
va   de   um  muco  limoso. 

Comprehendia-se  bem  como  a  caverna  devo- 
rara tão  rapidamente  o  poldrinho.  Á  imitação  da 
giboia  o  envolvera  da  baba,  para  que  resvalasse 
ao  longo  da  garganta.  Mais  uma  semelhança  que 
mostra  o  padrão  uniforme  de  cada  região  da  terra. 
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As  monstruosidades  da  natureza  animada  tèm 
um  ar  de  familia  com  as  monstruosidades  da  na- 
tureza inerte.  O  elephante,  o  maior  quadrúpede, 
é  filho  do  Himalaya.  A  sucury,  a  maior  serpente, 
é  natural  da  Amazonas.  O  pássaro  gigante  habita 
os  cimos  da  America  sob  o  nome  de  condor,  e  os 
da  Ásia  sob  o  nome  de  roc. 

Depois  de  longos  e  continues  esforços,  conse- 
guiu o  rapaz  arrancar  da  gorja  do  rochedo  uma 
das  guelras.  Ficaram-lhe  as  mãos  ensanguen- 
tadas; mas  nem  reparou  em  tal  cousa.  Intro- 
duziu a  cabeça,  logo  após  os  hombros  e  surdiu 
emfim  no  ventre  da  caverna.  O  poldrinho  arque- 
java a  um  canto.  Immediatamente  o  suspendeu 
com  ternura  e  mimo,  cingindo-o  ao  seio,  para 
transmittir-lhe  o  calor  vital.  Mal  gemera  a  cria, 
appareceu  na  entrada  a  ponta  do  focinho  da 
Morena. 

Em  risco  de  estrangulação  a  misera  mãi  se 
alongara  pela  gruta  a  dentro,  soluçando  e  rindo; 
soluçando  pelo  filho  moribundo,  e  rincho  pelo 
filho  ainda  vivo;  duplo  sentir  e  avesso,  que  so- 
mente se  explica  pelo  fluxo  e  refluxo  do  oceano, 
a  que  chamam  coração. 

Ergueu  Manoel  o  poldrinho,  que  a  égua  se- 
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gurando  pelas  clinas  tirou  fora  da  gruta  e  pousou 
sobre  a  relva ;  deitando-se  para  o  conchegar  a  si. 

Em  semelhante  situação,  a  mulher  mãi  em- 
bebia a  criança  de  lagrimas  e  beijos,  e  a  cerrava 
ao  seio  para  aquecel-a  ao  seu  contacto  A  égua 
mãi  lambeu  o  filho  e  o  cobriu  todo  de  uma  baba 
abundante  e  vigorosa.  No  fim  de  contas  a  caricia 
materna  é  a  mesma  no  coração  racional,  como  no 
coração  animal ;  uma  extravasão  d'alma  que  im- 
merge  o  filho  e  uma  influição  do  filho  que  se 
embebe  n*alma. 

A  mulher  chora,  soluça,  beija  e  abraça ;  a  egoa 
lambe  e  n'esse  único  movimento  ha  a  lagrima,  o 
soluço,  o  osculo  e  o  amplexo  :  o  amplexo  da  Un- 
gua,  que  é  o  abraço  intelligente  do  animal. 

Emquanto  assim  procurava  a  baia  reanimar  o 
poldrinho,  estavam contemplando-a  mudos  e igual- 
mente commovidos,  o  Manoel  de  um  lado,  do 
outro  a  tordilha.  Esta  deitava  sobre  a  amiga  uns 
olhares  longos;  de  vez  em  quando  castigava  a 
travessura  de  seu  poldrinho,  arredando-o  de  si, 
quando  se  elle  chegava  para  acaricial-a.  Não 
queria  ella,  a  mãi  feliz,  dar  áquella  mãi  desven- 
turada o  espectáculo  de  sua  alegria. 

Aquecido  pela  baba  ardente  do  seio  materno, 
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foi  O  coitadinho  a  pouco  e  pouco  recobrando  o 
alento.  Fazendo  um  esforço,  poude a  Moreno  roçar 
as  tetas  roliças  pela  boca  ainda  immovel  do  filho. 

Ahi  interpuz-se  o  Manoel,  que  espiava  esse 
instante.  Tinha  a  égua  corrido  cerca  de  vintt» 
horas  successivas,  intercaladas  apenas  de  um 
breve  repouso.  O  suor  que  ha  pouco  alagava-lhe 
o  corpo,  ainda  perla  sua  roupagem  macia.  Ar- 
queja ainda  a  vigorosa  petrina  e  o  resfolgo  é 
ardente  como  o  fumo  de  uma  cratera. 

Receia  o  gaúcho  que  esse  leite  agitado,  não  só 
pela  fadiga,  como  por  abalos  profundos,  seja,  em 
vez  de  licor  vital,  mortífero  veneno.  Tira,  pois, 
o  poldrinho  do  regaço  materno,  apezar  da  relu- 
ctancia  da  Morena,  que  afinal  cede.  Fora  neces- 
sária alguma  severidade;  Manoel  com  o  frag- 
mento do  laço,  peára-lhe  as  mãos,  obrigando-a 
assim  a  repousar  para  melhor  tratar  depois  do 
filho. 

Tomando  então  o  poldrinho  no  coUo,  chamou  a 
tordilha  que  ligeira  acudiu  offerecendo  as  tetas 
para  amamentar  o  pobresinho  desfallecido.  A 
primeira  sucção  foi  débil  e  intermittente;  depois 
mais  forte  e  continua.  Não  consentiu  porém  o 
gaúcho  que  mamasse  muito;  e  recebida  a  suffi- 
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ciente  nutrição,   restituiu-o   á  mãi  sôfrega  por 
elle. 

Cahira  o  poldrinho  no  deliquio  natural  depois 
de  longa  privação  de  alimento;  suceedeu  um 
somno  reparador,  que  elle  dormiu  no  regaço  c 
sob  os  olhos  da  mãi.  Também  esta,  colhendo  al- 
guns molhos  de  relva  fresca  e  nutritiva,  socegou 
da  agitação  e  fadiga  de  tão  longa  corrida. 

Consentiu  a  tordilha  então  que  o  seu  pirralho 
brincasse,  mas  longe,  para  não  acordar  o  cama- 
rada ;  e  Manoel  batendo  o  isqueiro  chamuscou 
um  pedaço  de  xarque  para  o  almoço. 

Era  passada  uma  hora. 

Abriu  os  olhos  o  poldrinho,  inteiriçou  os  mem- 
bros trôpegos,  e  erguendo  o  curto  focinho,  soltou 
um  suave  ornejo,  qu«í  na  linguagem  da  natureza 
exprime  o  eterno  e  sublime  balbucio* da  criança, 
e  na  linguagem  dos  homens  se  traduz  por  esta 
palavra-hymno : 
—  Mamã. 

Palavra  innata,  que  o  espirito  traz  do  céo, 
como  traz  a  consciência  de  sua  origem.  Quando 
Deus  incarna  as  almas,  para  semear  a  terra,  im- 
prime-lhes  dois  emblemas  indeléveis :  a  con- 
sciência da  divindade  e  a  intuição  da  materni- 
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dade;    o    verbo   divino     e    o   verbo    humano. 

Quem  pôde  affirmar  que  o  animal  seja  atheu? 
Os  mugidos  merencórios  do  gado  ao  pôr  do  sol, 
os  descantes  das  aves  na  alvorada,  os  uivos  lasti- 
mosos do  cão  durante  as  noites  de  luar,  o  balido 
das  ovelhas  alta  noite,  sdíje  alguém  acaso  si  esta 
é  ou  não  a  prece  do  filho  dà  natureza? 

O  sentimento  da  maternidade,  esse  é  de  uma 
evidencia,  muitas  vezes  humilhante  para  a  raça 
humana.  Em  todo  o  corpo  onde  ha  uma  restea 
de  vida,  reside  uma  voz  para  balbuciar  o  verbo 
humano.  Desde  o  rugido  do  leãosinho  até  o  im- 
perceptível estalido  da  larva,  todo  o  ente  gerado 
diz  mãi. 

Também  seio,  dotado  de  faculdade  conceptiva, 
nenhum  ha  que  não  palpite  intima  e  profunda- 
mente ao  echo  d'aquelles  sons.  Parece  que  elle 
conserva  a  sensibilidade  interna  do  contacto  com 
o  filho  que  gerou;  a  dôr,  como  a  alegria,  se  com- 
munica  e  transmitte  de  um  a  outro  por  myste- 
riosa  repercussão. 
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ADEUS 


Cabriola  a  Morena  em  Volta  do  filho,  agora  de 
todo  reanimado. 

Não  parece  já  aquella  ardente  natureza,  cheia  de 
paixão ;  tornou-se  menina ;  eil-a  agora  travessa 
rapariga,  a  saltar  sobre  a  relva  em  dia  de  folgares. 
Como  alegre  caracola,  e  atira  as  hupas  lascivas, 
soltando  relinchos  de  prazer!  As  dengosas  more- 
ninhas das  margens  do  Jaguarão,  não  se  reque- 
brara com  mais  gracioso  donaire,  ao  som  da 
viola. 

Não  é  só  amor,  paixão  e  culto,  a  maternidade; 
mas  também  e  principalmente  uma  reproducção 
da  existência.   Renasce  a  mãi  no  filho,  volve  á 
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puerícia  para  simultaneamente  com  elle,  a  par  e 
passo,  de  novo  percorrer  a  mocidade  e  a  existên- 
cia. Deus  lhe  deu  essa  faculdade  de  se  desviver, 
para  que  transviva  na  prole  ;  sem  isso  como  seria 
possível  á  débil  creatura  romper  os  limbos  da 
infância  ? 

Ha  duas  concepções. 

A  primeira,  material,  que  produz  o  feto:  éa 
mais  breve  e  a  menos  dolorosa.  Este  parto  reduz- 
se  á  dilaceração  do  seio  quando  o  rasgam  as 
raízes  da  nova  existência  que  desponta.  Dores 
cruas,  mas  íneffaveis ;  lagrimas  congeladas,  mas 
que  se  diluem  era  júbilos  santos  ! 

Desde  que  nasce  o  filho,  logo  a  raãí  de  novo  o 
concebe,  mas  dentro  d'alma  :  ha  ahí  ura  seio 
creador,  corao  o  útero  ;  chama-se  coração. 

Dura  esta  gestação  moral,  não  mezes,  porém 
annos ;  os  estremecimentos  íntimos  e  os  repen- 
tinos sobresaltos  se  transmittem  ;  ha  um  cordão 
invisível,  que  prende  o  coração-raãí  aocoração- 
filho,  e  os  põe  em  communicação.  A  vida  é  uma 
só,  repartida  em  dois  seres. 

Admirável  sollícitude  da  natureza!  O  grelo,  que 
borbulha,  rompe  a  terra  protegido  pelas  rijas 
capsulas  da  semente.  O  ovo  é  o  primeiro  berço 
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da  cria,  cujo  gérmen  tem  em  si.  Na  entranha  da 
serpe  também  está  o  regaço  e  o  ninho,  que  recolhe 
a  prole  débil.  Nenhum  animal,  porém,  realisa  a 
segunda  gestação,  a  que  chamam  infância,  como 
seja  a  sarigueia  ;  o  filho  nasce  duas  vezes  ;  a  pri- 
meira vez  para  a  mãi ;  a  segunda  vez  para  si. 

Semelhante  á  membrana  que  forra  o  seio  do 
animal,  é  a  sollicitude  do  coração  da  mulher  e  a 
ternura  que  envolve  a  criança,  formando  um 
berço  para  a  alma  do  filho.  Por  isso  não  ha  dôr 
que  se  compare  ao  parto  do  coração  materno,  á 
essa  dilaceração  d'alma  quando  separa  de  si  o 
filho  já  criado,  que  nasce  emfim  para  os  trabalhos 
da  vida. 

Cada  filho  é,  pois,  uma  nova  mocidade  para  a 
mulher.  A  mãi  só  envelhece,  como  a  arvore, 
quando  lhe  estanca  no  seio  a  seiva,  que  devia 
despontar  em  renovos  e  viços.  Que  importam  as 
rugas  do  cortice  e  as  carcomas  do  tronco  ? 

A  flor  é  a  eterna  juventude ;  e  o  filho  é  flor. 

Que  lindo  poldrinho  o  da  Morena !  Uma  pel- 
lucia  de  côr  alazã,  macia  como  a  felpa  de  um 
setim,  vestia- lhe  o  corpo  airoso  e  gentil.  Tinha 
ainda  certa  desproporção  das  formas,  que  em 


96  o   GAÚCHO 

sendo  bellas,  como  as  d'elle,  augraentam  a  graça 
da  meninice. 

Afastára-se  Manoel  para  descançar  o  corpo  so- 
bre a  grama.  Emquanto  festejava  a  baia  seu 
poldrinho,  sem  nunca  se  fartar  de  o  vêr  e  pos- 
suir, dormiu  o  gaúcho  um  somno  breve,  mas 
profundo  e  reparador.  Era  tarde  cabida  quando 
despertou. 

Voltava  a  tordilha,  guiando  as  selvagens  cou- 
delarias,  que  vinham  felicitar  a  exilada  pela  sua 
boa  volta  aos  serros  nativos.  Os  relinchos  de 
prazer,  as  alegres  cabriolas,  não  tinham  que  in- 
vejar ao  mais  terno  agasalho  da  familia  que  revê 
a  irmã  perdida.  Se  differença  houve,  foi  a  favor 
dos  agrestes  filhos  dosfpampas.  Nenhum  se  lem- 
brou que  era  mais  uma  fome  para  a  communhão. 
O  cavallo  é  sóbrio  e  generoso. 

Erguendo-se  o  gaúcho,  dispararam  os  magotes, 
e  sumiram-se  por  detraz-  de  um  serro.  A  baia, 
porém,  foi  ter  com  as  irmãs  e  conseguiu  que  tor- 
nassem. Outra  vez  appareceu  o  bando,  mas 
parou  em  distancia  ao  signal  do  chefe,  soberbo 
alazão,  cuja  estampa  magnifica  desenhava-se  em 
miniatura  no  lindo  poldrinho  recem-nascido.  O 
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altivo  sultão  do  selvagem  harém  avançou  cheio 
de  confiança. 

Tinha  a  Morena  contado  o  que  por  ella  fizera 
seu  bemfeitor  ? 

O  pai  do  magote  e  o  gaúcho  saudaram-se  como 
dois  reis  do  deserto.  Não  houve  entre  elles  afa- 
gos nem  familiaridades,  mas  uma  demonstração 
grave  de  mutuo  respeito  e  confiança. 

Quanto,  porém,  ás  companheiras  da  baia,  essas 
apenas  viram  o  alazão  aproximar-se  do  gaúcho, 
fizeram-lhe  uma  festa  como  não  se  imagina.  Ma- 
noel recebeu-as  a  todas  com  a  effusão  e  prazer 
que  sentia  por  essa  raça  predilecta.  A  umas 
alisava  o  coUo,  a  outras  penteava  as  clinas,  ou 
amimava-lhes  a  garupa.  E  todas  se  espreguiça- 
vam de  prazer  e  trocavam  signaes  de  grande 
affeição,  como  si  fossem  amigos  de  muito  tempo. 

Nunca  Manoel  sentira  tamanho  prazer.  Achar- 
se  no  meio  d'aquelles  filhos  livres  do  deserto ;  ad- 
mirar de  uma  vez  tão  grande  numero  de  lindos 
e  altivos  corcéis  ;  deleitar-se  na  contemplação  das 
estampas  mais  elegantes  e  garbosas ;  admirar  a 
casta  em  sua  pureza,  e  nos  mais  bellos  typos, 
ennobrecidos  pela  independência  e  liberdade  :  ha 
gozo  que  se  compare  a  este  para  um  pião? 
I.  7 
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O  avaro,  nadando  em  ouro,  não  teria  as  inef- 
faveis  emoções  de  Manoel  n'aquelle  momento,  no 
meio  dos  magotes  que  o  festejavam,  escaramu- 
çando  em  torno.  Também  elle  era  filho  do  deser- 
to, e  desejaria  fazer  parte  d'aquella  familia  livre, 
se  outros  cuidados  não  o  chamassem  além. 

Cuidou  emfim  o  gaúcho  da  partida.  Cumprira 
o  dever  de...  Ia  dizer  de  humanidade  e  talvez 
não  errasse :  tão  intelligente  e  elevado  era  o  sen- 
tir d'essa  alma  pelo  brioso  animal,  que  elle  pre- 
zava como  o  companheiro  e  amigo  do  homem ! 
Para  elle,  que  devassava  e  entendia  os  arcanos 
da  organisação  generosa,  o  cavallo  se  elevava  ao 
nivel  da  creatura  racional.  Tinha  mais  intelli- 
gencia  que  muitas  estatuas  ermas  de  espirito ; 
tinha  mais  coração  que  tantos  bipedes  implumes 
e  acardiacos. 

Não  direi  comtudo  dever  de  humanidade;  mas 
de  fraternidade,  o  era  de  certo  :  posso  affirmal-o. 
Manoel  considerava-se  verdadeiro  irmão  do  bruto 
generoso,  bravo,  cheio  de  brio  e  abnegação,  que 
lhe  dedicava  sua  existência,  e  partilhava  com 
elle  trabalhos  e  perigos. 

Teria  a  si  em  conta  de  um  egoista  e  cobarde 
si  não  seguisse  os  >mpuiáos  de  seu  coração  resti- 
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tuindo  uma  ao  outro  aquella  mãi  orphã  ao  filho 
desamparado.  Agora  que  estava,  uma  tranquilla  e 
contente,  o  outro  salvo  e  reanimado,  e  completa 
pela  mutua  adhesão  aquella  dupla  existência, 
podia-se  ir  socegado  ;  e  o  devia  quanto  antes,  que 
um  dever  imperioso  o  reclamava  em  outro  logar. 

Esse  dever,  sim,  era  human©  ;  era  a  vingança 
do  filho  contra  o  assassino  que  lhe  roubara  o  pai. 

Segurou  Manoel  com  o  fragmento  do  laço  do 
caçador  uma  égua  rosilha,  que  já  não  tinha  pol- 
drinho  a  amamentar.  Nenhuma  resistência  fez  o 
animal ;  todos  se  haviam  rendido  á  influencia 
mysteriosa  do  gaúcho;  e  todos  desejavam  tanto 
mostrar-lhe  seu  affecto,  que  houve  quasi  querel- 
las  e  arrufos  de  ciúmes  pela  preferencia  dada  á 
rosilha. 

Quem  mais  se  agitou  com  esta  escolha  foi  a 
Morena.  Embebida  até  então  com  o  poldrinho, 
toda  ella  era  pouca  para  a  satisfação  e  alegria 
d'aquella  restituição.  Multiplicava-se ;  havia  tan- 
tas mais  n'eila  quantos  sentidos  ;  uma  nos  olhos, 
que  embebiam  o  filho ;  uma  nos  ouvidos,  que  o 
escutavam  ;  uma  na  lingua,  que  o  lambia ;  uma 
nas  ávidas  narinas  que  o  farejavam  ;  uma  no  tacto 
com  que  o  conchegava. 
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Mas  onde  estava  ella  sobretudo  era  n'aquelle 
sexto  sentido,  exclusivamente  materno,  que  re- 
side nas  tetas  lácteas,  o  sentido  da  sucção,  pelo 
qual  a  mãi  sente  que  se  derrama  no  corpo  do 
filho,  e  se  transporta  gota  a  gota  para  aquelle 
outro  eu. 

Percebendo  o  movimento  do  gaúcho,  foi  a  égua 
arrancada  ao  jubilo  materno  pela  lembrança  do 
que  devia  ao  bemfeitor.  Correu  para  elle ;  e  afa- 
tando  meio  agastada  a  rosilha,  cingiu  com  o 
pescoço  a  espádua  do  amigo. 

Manoel  abraçou-a  entre  sorriso  e  magoa. 

—  Pensavas  tu.  Morena,  que  me  iria  sem 
abraçar-te?...  Adeus!...  Levo  de  ti  muitas  sau- 
dades. A  corrida  que  demos  juntos,  nunca,  nunca 
hei  de  esquecel-a  !...  Duvido  que  já  alguém  sen- 
tisse prazer  igual  a  esse.  Falam  outros  das  deli- 
cias de  abraçar  uma  bonita  rapariga  ;  si  elles  te 
apertassem  como  eu  a  cintura  esbelta,  voando  por 
estes  ares  !...  Adeus!  Lembranças  ao  alazãosinho. 

Arrebatando-se  á  emoção  da  despedida,  pulou 
o  Manoel  no  costado  da  rosilha,  e  apartou-se  d'a- 
quelle  sitio.  No  momento  em  que  virava  o  rosto, 
que  tinha  voltado  para  vèr  a  baia,  esfregou  as 
costas  da  mão  pela  face  esquerda. 
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Seria  uma  lagrima  que  brotava  ali? 

Ficou-se  immovel  a  egoa,  com  a  grande  pupilla 
negra  fita  no  cavalleiro  que  afastava-se  rapida- 
mente. Seu  peito  arfava  com  ornejo  profund-. 
'.\\ie  parecia  um  soluço  humano. 


Xíl 


VOLTA 


Ao  cabo  de  algumas  quadras,  ouviu  Manoel 
estrupir  longe,  pela  campina  aquém,  outra  cor- 
rida mais  veloz  que  a  sua. 

Pensou  que  fosse  a  repercussão  do  galope  de 
seu  cavallo,  mas  conheceu  que  se  enganava.  Vol- 
tando o  rosto  viu  a  Morena,  que  breve  se  perfi- 
lou com  a  rosilha. 

Algum  tempo  seguiu  assim  unida,  como  em 
parelha.  Sensivel  áquella  demonstração  de  ca- 
rinho, o  gaúcho  se  derreou  para  recostar  sobre  as 
espáduas  da  amiga. 

Mas  o  poldrinho  chamou  a  mãi,  que  estreme- 
ceu; mordendo  irada  a  rosilha,  correu  á  dispa- 
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rada  para  o  filho,  e  logo  tornou  ainda  mais  rápida 
ao  cavalleiro,  a  quem  breve  alcançou.  Ganhando  a 
dianteira  á  rosilha,  fêl-a  esbarrar  um  instante.  De 
rvovo  a  reclama  a  voz  do  sangue  ;  mas  não  lhe 
cede  de  todo  a  gratidão. 

Ainda  trôpego  e  débil,  opoldrinho  mal  ensaia- 
va os  passos  sobre  a  encosta.  A  Morena  ora  o 
instigava  á  corrida,  ora  se  arremessava  em  se- 
guimento do  cavalleiro,  soltando  o  hénnito  plan- 
gente da  saudade ;  já  volve,  já  avança,  quando  não 
hesita,  partida  entre  dois  impulsos  e  captiva  de 
duas  vontades  em  um  só  corpo. 

Comprehendeu  então  o  gaúcho  os  extremos  da 
gratidão  do  animal.  A  mãi  não  queria  mais  se- 
parar-se  do  amigo  que  lhe  salvara  o  filho.  Para 
bem  certificar-se,  o  gaúcho  perscrutou  o  desejo 
da  baia  na  grande  pupilla  negra  e  límpida,  que 
ella  fitava  em  seu  rosto. 

Esses  dois  seres  trocaram  longo  e  profundo 
olhar;  n'esse  contacto  de  duas  almas  soldou-se  o 
vinculo  de  uma  amizade  que  devia  durar  até  á 
morte. 

Sem  apear-se,  suspendeu  Manoel  o  poldrinho, 
que  atravessou  na  sarnelha ,  amparando-o  com  o 
braço,  como  uma  criança.  Conheceu-se  a  alegria 
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da  Morena  pelo  riso  harmonioso  e  vibrante    e 
pelas  gambetas  que  deu  a  travessa. 

Partiram  todos,  d'estas  vez  sem  estorvo.  Pas:;a- 
das  as  primeiras  horas,  a  Morena,  que  em  prin- 
cipio se  mostrara  prazenteira  e  contente,  come- 
çou a  dar  signaes  de  impaciência;  de  vez  em- 
quando  mordia  o  pescoço  da  rosilha;  se  esta  se 
desviava  do  rumo  em  que  iam  ambas  desfiladas, 
obrigando  assim  o  gaúcho  a  afastar-se  d'ella,  im- 
mediatamente  arrojava-se  contra,  repellindo  a 
companheira,  como  se  quizesse  disputar-)he  o 
cavalleiro. 

Bem  a  entendia  Manoel:  eram  ciúmes.  O  amor 
que  toma  o  homem  á  cavalgadura,  sabia  o  gaú- 
cho que  é  retribuido  sinceramente.  O  ginete  tem 
orgulho  do  cavalleiro  que  o  sabe  montar ;  como 
tem  o  soldado  de  seu  general. 

Não  consente,  porém,  o  amansador  que  se  fati- 
gasse a  Morena,  por  causa  do  filho  que  tinha  de 
amamentar,  e  por  isso  recusa  o  lombo  que  lhe 
ella  offerecia.  Debalde  a  faceira  para  o  tentar 
alonga-se  como  uma  flecha,  e  excede  na  corrida  á 
rosilha.  Debalde  colhende  os  flancos,  se  lança  aos 
arremessos,  como  a  corça,  promettendo  n'aquelles 
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surtos  as  delicias  da  equitação :  Manoel  resiste  a 
tudo,  por  amor  do  alazãosinho. 

Dormiu  o  gaúcho  n'uma  restinga  de  mato. 

Por  madrugada  ouviu  Manoel  longe  uns  orne- 
jos  de  zanga,  e  não  vendo  a  Morena,  seguiu-lhe 
a  pista.  Acabava  ella  de  despedir  a  rosilha,  e 
vinha  aos  saltos,  contente  e  folgando,  offerecer  o 
costado  ao  cavalleiro.  Seria  ingratidão  recusar ; 
depois  de  amamentado  o  alazãosinho,  partiu 
aquella  família  selvagem,  que  se  tinha  formado  no 
deserto,  em  face  da  natureza. 

A  pino  do  sol,  encontrou-se  Manoel  com  uma 
tropilha,  á  frente  da  qual  reconheceu  D,  Romero. 

—  Bons  dias,  amigo,  já  vem  de  volta  ?  Então 
foi  buscar  o  poldrinho  também  ?  D'essa  não  me 
tinha  eu  lembrado. 

—  Viva,  senhor ;  respondera  o  gaúcho  secca- 
mente. 

—  Quer  o  amigo  por  ella  com  o  poldrinho  du- 
zentos patacões?  Tenho  que  fazer  um  mimo  a 
certa  moçoila...  É  pegar  da  palavra,  emquanto 
não  me  arrependo. 

Nada  mais  natural  do  que  offerecer  preço  por 
um  cavallo,  objecto  de  commercio.  Alguns  donos 
até  se  desvanecera  com  as  boas  propostas  que 
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lhes  fazem.  Cada  preço  alto  é  um  brasão  de  fidal- 
guia para  o  animal. 

Irritou-se  entretanto  o  Manoel  com  o  offereci- 
mento  do  chileno.  Pareceu-lhe  aquillo  uma  af- 
fronta  igual  á  de  pôr  a  preço  uma  pessoa  de  sua 
familia,  uma  irmã. 

—  Se  lhe  pesara  seus  patacos,  pinche-os,  que 
não  faltará  quem  os  apanhe;  respondeu  com  tom 
rispido. 

—  Por  pouco  se  escandalisa  o  amigo!  disse  o 
chileno  sempre  calmo  e  polido. 

—  Até  vèr,  senhor. 

Por  volta  da  noite,  chegou  o  gaúcho  á  pousada, 
de  onde  sahira  havia  quatro  dias.  O  Perez  já  não 
o  esperava  mais,  cuidando  lá  comsigo  que  o  ho- 
mem levára-oa  breca,  arrebentado  comaegoaahi 
sobre  algum  barranco. 

Depois  de  bem  agasalhada  a  Morena  e  o  pol- 
drinho,  trouxeram  um  bom  assado  de  couro  com 
escaldado,  que  o  Manoel  comeu,  escanchado  na 
ponta  do  banco  que  lhe  servia  de  meza. 

Ahi  contou  Canho  ao  Perez  os  incidentes  de  sua 
jornada  pelo  deserto,  taes  como  eu  fielmente  os 
reproduzi.  O  que  por  ventura  parecer  estranho, 
corre  por  conta  do  gaúcho,  em  cuja  existência, 
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aliás,  havia  muitas  cousas,  que  não  se  compre- 
hendiam. 

—  Caramba !  exclamou  Perez.  Por  uma  noiva 
e  pelo  pequerrucho  que  lhe  ella  desse,  você  não 
fazia  mais  do  que  pela  egoa  e  seu  poldrinho. 

O  Canho  fitou  no  semblante  do  entre-riano  os 
olhos  surprezos.  Estranho  sorriso,  perpassou-lhe 
nos  lábios. 

—  Por  uma  mulher,  nada ! 

—  Ai.  que  você  está  mordido,  Canho!  Alguma 
lhe  nzeram.  Essas  raparigas  são  assim  mesmo ; 
gostam  de  moer  a  gente,  como  pimenta  em  almo- 
fariz. 

—  A  mim,  não,  que  não  lhes  dou  este  gos- 
tmho. 

—  Ora! 

—  Acredite,  se  quizer ;  mas  digo-lhe  que  nunca 
até  hoje  me  bateu  o  coração  por  mulher  :  e  desejo 
assim.  Não  pôde  haver  maior  desgraça  para  um 
nomem ! 

—  Também  isso  é  de  mais. 

—  Eu  as  conheço.  Gostam  de  todos,  mas  não 
podem  viver  para  um  só  :  se  morre  aquelle  a 
quem  pertenciam,  já  não  se  lembram  d'el!e;  e 
começam  a  querer  bem  a  outro.  Mas  é  só  pelo 
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gosto  de  terem  um  companheiro ;  não  que  ellas 
sejam  capazes  de  sacrificar-lhe  tudo. 

—  Muitas  são  assim,  não  ha  duvida. 

—  Todas,  Perez.  Onde  acha  você  uma  rapariga 
capaz  de  fazer  o  mesmo  que  a  baia  ?  Porque  eu 
salvei-lhe  o  filho,  tornou-se  captiva;  e  para  me 
acompanhar  e  me  servir  aeixou  sua  terra,  suas 
amigas  e  sua  liberdade ! 

—  Lá  n'esse  ponto,  também  nós  homens  não 
nos  podemos  gabar. 

—  Nem  eu  digo  o  contrario.  Todos  os  amigos 
juntos  não  valem  o  Murzello  que  foi  de  meu  pai; 
mas  os  homems,  ao  menos,  não  enganam  tanto  ! 

O  Perez  deu  boa  noite  ao  Ganho ;  e  foram  am- 
bos se  accommodar.  O  gaúcho,  porém,  não  pode 
pregar  olho  durante  muitae  horas ;  o  vôo  sussur- 
rante de  um  morcego,  que  adejava  no  pateo,  o 
sobresaltou. 

Ergueu-se  por  vezes ;  foi  ao  pasto  vêr  se  a 
egoa  dormia,  e  se  o  poldrinho  desprotegido  era 
victima  do  vampiro.  Fazia  ura  frio  intenso ;  ac- 
cendeu  um  pequeno  fogo  de  ossos,  porque  não 
havia  no  campo  outra  lenha ;  mas  só  descansou 
quando  poude  com  a  haste  da  lança  abater  o 
morcego. 
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No  dia  seguinte  o  gaúcho  estava  de  pé  ao  pri- 
meiro vislumbre  da  madrugada.  Ensilhou  o  Ruão 
e  despedindo-se  de  Perez,  se  pôz  a  caminho. 

Três  horas  andadas,  avistou  uma  casa  sobre  a 
esplanada  da  cochilha.  Seu  coração  bateu  com 
alvoroto.  Ali  morava  o  assassino  de  seu  pai.  Che- 
gara emfim  o  dia,  o  momento  da  vingança  espe- 
rada pacientemente. 

Quando  o  Canho,  parado  um  instante,  olhava 
a  casa,  passaram  por  elle  duas  pessoas  a  cavallo ; 
um  frade  e  um  pião  de  côr  preta. 

—  Parece  que  o  homem  não  escapa  mesmo, 
padre. 
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—  Com  o  favor  de  Deus  tudo  é  possível,  filho; 
mas  elle  está  muito  mal. 

—  Uma  cousa  tão  de  repente.  Não  ha  uma 
semana  que  fizemos  juntos  o  rodeio. 

Canho  sentiu-se  inquieto.  Pelo  caminho  que 
seguiam,  os  dois  cavalleiros  de  certo  vinham  da 
casa.  Seria  o  dono,  a  pessoa  de  cuja  enfermidade 
elles  falavam? 

Desceu  o  gaúcho  o  lançante  da  coUina,  e  approxi- 
mou-se  vagarosamente  da  casa,  espreitando-lhe  a 
apparencia,  com  receio  de  confirmar  suas  appre- 
hensões.  No  terreiro  que  havia  em  frente,  brin- 
cava uma  criança  de  8  annos,  cavando  um  buraco 
na  terra  com  a  canna  partida  de  ura  velho  freio. 

—  Menino,  o  Barreda  está  em  casa? 

—  Meu  pai?...  Está,  sim. 

—  Eu  queria  fallar-lhe. 

—  Mas  elle  está  doente  ? 

—  Ah  !  está  doente !  De  que  ? 

—  De  doença!...  A  gente  tem  chorado  muito 
porque  elle  não  escapa.  Agora  mesmo  sahiu  o 
frade  que  veio  para  a  confissão. 

Manoel  pensativo  não  escutava  a  tagarellice  do 
menino. 

—  Diga-me;  quando  a  gente  morre,  enierra-Sd 
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n'uma  cova  assim,  não  é?  tornou  o  menino  apon- 
tando para  o  buraco  aberto  no  chão.  Mas  este 
ainda  está  pequeno  para  o  pai ;  é  preciso  cavar 
mais.  Depois  bota-se  uma  cruz,  não  é? 

—  Póde-se  vêr  seu  pai  ? 

—  Entre! 

A  sala  estava  deserta;  mas  em  um  aposento 
contiguo,  ouviam-se  gemidos,  pranto  suffocado,  e 
vozes  abafadas.  Era  o  quarto  do  enfermo.  Che- 
gando-se  á  porta,  o  gaúcho  pôde  vêr  Barreda  pros- 
trado na  cama  e  succumbindo  a  uma  febre  violen- 
tíssima. 

Ninguém  fez  reparo  no  recem-chegado .  No 
campo,  onde  a  morada  do  pobre,  como  do  rico, 
está  aberta  sempre  ao  viajante,  o  hospede  não  é 
um  estranho.  Além  de  que  n'esses  momentos  so- 
<emnes  a  casa  como  que  se  transforma  em  templo, 
dfide  todos  entram  levados  pela  curiosidade  do 
terrível  mysterio  que  a  alma  tenta  perscrutar. 

Outra  razão  especial  ainda  havia  para  demover 
de  Manoel  a  atlenção  das  pessoas  reunidas  no 
aposento  do  moribundo.  Todos  os  olhos  estavam 
fitos  em  uma  velha  curandeira  que  n*esse  momento 
examinava  o  Barreda.  Depois  de  lhe  ter  virado  as 
capellas  dos  olhos  torcido  as  azas  do  nariz,  e  be- 
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liscado  as  bochechas,  a  mulher  estava  agora  occu- 
pada  em  examinar  os  braços  e  o  peito  do  enfermo. 

Achou  ella  alguma  cousa,  porque  segurando  as 
cangalhas  de  chumbo  no  nariz  adunco,  e  approxi- 
mando  a  candeia  cora  a  mão  esquerda,  esteve  a 
examinar  pausadamente  o  logar,  que  esfregou 
com  um  pouco  de  aguardente. 

Acabado  o  exame,  deitou  a  candeia  no  gara- 
vato,  e  levantou-se  espalmando  as  mãos  nas  ca- 
deiras derreadas  com  o  cansaço  de  estar  tanto 
tempo  curvada.  Os  olhares  dos  cixcumstantes  fis- 
garam-se  no  semblante  da  velha  como  se  auizes- 
sem  arrancar-lhe  dos  lábios  á  força  o  segredo  da 
sciencia.  Ella  o  comprehendeu.  Acenando  com  a 
cabeça  de  um  e  outro  lado,  para  approximar  em  cir- 
culo as  pessoas  presentes,  resmungou  á  meia  voz: 

—  Não  tem  que  vêr !  Eu  disse  logo  que  m^^ 
chegou  o  recado  ;  não  passa  de  bexigas.  Lá  está 
a  primeira  borbulha;  mas  não  chega  a  sahir;  con- 
cluiu ella  abanando  a  cabeça. 

A  palavra  bexiga  produziu  sossobro  nas  pes- 
soas presentes.  A  mulher  redobrou  de  pranto ; 
quanto  aos  mais,  parentes  e  curiosos,  foram-se 
esgueirando  pela  porta  do  quarto  a  pretexto  de 
•star  muito  quente ;  e  com  pouco  desappareceram, 
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tremendo  á  suspeita  de  levarem  já  o  contagio  da 
terrível  enfermidade. 

Foi-se  também  a  curandeira,  porque  não  houve 
quem  lhe  oíTerecesse  boa  paga  para  ficar.  A  mu- 
lher do  Barreda,  essa  não  tinha  accordo  para 
cuidar  de  semelhante  cousa. 

A  todo  este  movimento  assistiu  Manoel  encos- 
tado ao  umbral  da  porta,  attonito  e  perplexo. 

Viera  com  um  fim,  e  achava-se  ali  como  sus- 
penso, ante  aquelle  espectáculo,  que  o  impressio- 
nara profundamente.  Não  era  a  primeira  vez  que 
testemunhava  o  acto  supremo  do  passamento  de 
um  homem.  Vira  piões  esmagados  embaixo  de  um 
cavallo  rodado ;  outros  estripados  pelas  pontas  do 
touro  bravo;  o  próprio  pai  cahira  a  seus  olhos  com 
o  coração  traspassado ;  mas  essa  agonia  lenta  e 
solemne,  nunca  a  tinha  contemplado. 

De  repente  o  enfermo  estortegou  na  cama ;  com 
a  voz  trôpega,  cortada  pelo  soluço,  murmurou  : 

—  Agua ! 

No  aposento  ninguém  mais  estava  :  Manoel  cir- 
culou com  os  olhos  os  cantos  e  percebendo  um 
cântaro  de  barro,  encheu  a  caneca,  e  matou  a  sede 
ao  moribundo.  Para  isso  foi  preciso  passar-lhe  o 
braço  pelas  costas  e  erguer  o  busto. 
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Repetidas  vezes  Barreda,  devorado  pela  febre, 
pediu  agua.  A  mulher  approxiraava-se  de  momento 
a  momento,  receando  ser  chegado  o  transe  su- 
premo ;  depois  ia  de  novo  atirar-se  a  ura  canto, 
onde  ficava  como  desfallecida. 

Vendo  Manoel  o  desamparo  em  que  estava  o 
enfermo,  pelo  desespero  da  mulher  e  medo  que 
inspirava  a  outros  o  contagio  da  moléstia,  não 
teve  animo  de  retirar-se  n'aquelle  instante.  Cus- 
tava, porém,  á  sua  natureza  enérgica  assistir  im- 
passivel  ao  soffrimento  de  uma  creatura,  sem 
tentar  um  esforço  qualquer  para  salval-a. 

Veio-lhe  de  repente  á  lembrança  um  caso  que 
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ouvira  a  seu  pai.  Sahiu  fora,  montou  a  cavallo,  e 
pouco  depois  voltou  cora  um  novilho,  que  laçara 
e  prendeu  ao  lado  da  casa,  na  estaca  do  curral  ou 
mangueira, 

O  enfermo  passara  do  torpor  á  excessiva  inquie- 
tação. 

—  Tire  a  roupa  de  seu  marido,  que  eu  já  volto. 
Vou  buscar  um  remédio  que  hade  fazer-lhe  bem. 

Abatido  o  novilho  com  uma  pancada  na  nuca, 
em  um  instante  Manoel  esfolou-o  ainda  meio  vivo; 
e,correndo  á  casa ;  envolveu  o  corpo  do  enfermo 
na  pelle  tépida  e  sangrenta. 

Feito  o  que,  esperou  pelo  resultado,  assando  na 
braza  um  pedaço  da  carne  do  novilho  para  matar 
a  fome. 

Seu  pai  muitas  vezes  lhe  contara  que  na  cam- 
panha da  Cisplatina,  o  capitão  de  uma  companhia 
cahira  doente  com  uma  febre  de  cavallo.  O  cirur- 
gião do  regimento  empregara  era  vão  todos  os 
meios  para  fazel-o  suar.  Pela  manhã  quando  se 
carneava  uma  rez,  dissera  elle  a  rir,  vendo  arre- 
gaçar o  couro ;  «  Que  bom  lençol !  Se  me  tivesse 
lembrado,  embrulharia  em  um  d'esses  o  capitão. 
Não  ha  febre  que  resista  a  semelhante  cáustico.  » 
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O  que  o  cirurgião  não  pudera  fazer,  acabava  o 
gaúcho  de  pôr  em  pratica. 

Ou  fosse  pela  energia  do  remédio,  ou  pelo  vigor 
da  organisação,  operou-se  na  enfermidade  uma 
crise  salutar,  manifestando-se  durante  a  noite 
reacção  franca,  annunciada  por  abundantes  suores ; 
de  madrugada  reraittiu  a  febre,  e  Barreda  caliiu 
n'um  somno  profundo. 

Manoel  passou  a  noite,  como  o  dia,  fazendo  o 
officio  de  enfermeiro.  Apenas  deixava  o  aposento 
do  doente  para  ir  vêr  seus  amigos,  a  baia  e  os 
outros  animaes  a  quem  havia  acommodado  no 
potreiro,  tendo  o  cuidado  de  fazer  com  um  móiho 
de  trevo  secco  uma  cama  bem  macia  para  o  pol- 
drinho. 

Durante  dois  dias  o  gaúcho  velou  sobre  o  doente, 
como  faria  por  um  amigo.  A  mulher  já  reanimada 
cobrara  sua  actividade;  mas  espavoria-se  com  a 
idéa  de  ficar  só,  e  pediu  ao  Canho  que  não  se 
fosse  antes  de  ceder  de  todo  a  moléstia. 

Ao  terceiro  dia  já  Barreda,  apezar  de  muito 
fraco,  dava  acordo  de  si,  e  attendia  ao  que  se  pas- 
sava em  torno.  A  primeira  cousa  em  que  reparou 
foi  n'aquelle  sujeito,  cujas  feições  não  podia  dis- 
tinguir, pela  obscuridade  do  aposento  e  debili- 
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dade  de  sua  vista.  Além  d'isso  o  desconhecido 
calcara  o  chapéo  desabado  e  erguera  a  golla  do 
ponche. 

—  Quem  é?  perguntou  o  enfermo  com  voz 
extenuada. 

Canho  estremeceu. 

—  O  senhor  não  me  conhece.  Vinha  para  tra- 
tar um  negocio,  mas  encontrei-o  de  cama.  Ficará 
para  outra  vez. 

—  É  verdade.  Estou  aqui  de  molho,  que  não 
sei  se  arribarei  d'esta. 

—  O  peor  já  passou,  agora  é  ter  paciência. 

—  Que  remédio !  Olhe,  que  foi  uma  boa  peça 
que  me  pregou  esta  macacôa  !  Precisava  ir  á  casa 
do  Perez  receber  um  dinheiro  que  me  deve  um 
chileno  ;  senão,  é  capaz  de  abalar  sem  pagar-me. 

—  Já  elle  o  fez !  Encontrei-o  hontem  caminho 
de  Corrientes. 

—  Diabo!  Faz-me  falta  esse  dinheiro,  disse 
Barreda  agitando-se  na  cama. 

—  Não  se  agonie ;  vou  buscal-o. 

—  Como? 

—  Alcançarei  o  homem.  Dê-me  o  signal. 

O  doente  chamou  a  mulher,  que  tirou  da  mala 
um  vale  assignado  por  D.  Romero  e  o  entregou  a 
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Manoel.    Este  partiu,  no  encalço  do  mascate. 

Quatro  dias  depois  estava  de  volta  com  o  di- 
nheiro. O  doente  dormia ;  Manoel  não  quiz  vel-o  : 
fallou  á  mulher.  Pela  primeira  vez,  depois  de  tan- 
tos dias,  Manoel  olhou  de  frente  para  essa  crea- 
tura,  que  fora  a  causa  involuntária  da  morte  de 
seu  pai.  Ainda  mostrava  quanto  devia  ser  bonita 
ha  dez  annos  passados. 

O  gaúcho  desviou  a  vista  com  repugnância ;  e 
entregando  as  moedas  que  recebera  do  chileno, 
tratou  de  pôr-se  novamente  a  caminho.  Esse  logar, 
que  já  não  era  o  da  caridade  e  não  podia  ainda  ser 
o  da  vingança,  causava-lhe  horror. 

Quando  se  dirigia  ao  potreiro  para  montar,  en- 
controu o  menino  com  quem  fallára  no  primeiro 
dia. 

—  Então  vai  embora? 

—  Vou  ;  mas  voltarei  logo.  É  pena  que  você 
não  tenha  mais  dez  annos. 

O  menino  estremeceu  com  o  olhar  que  lhe  dei- 
tou o  gaúcho. 

Em  caminho,  pela  primeira  vez,  reflectiu  Ma- 
noel sobre  os  últimos  acontecimentos,  em  que  se 
achara  envolvido,  sem  o  esperar.  Até  então  não 
se  dera  ao  trabalho  de  pensar  a  este  respeito ;  mas 
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agora,  na  monotonia  de  uma  jornada  perdida,  seu 
espirito  era  arrastado  mau  grado  pelas  recorda- 
ções tão  vivas  ainda. 

Era  possível  que  elle,  filho  de  João  Canho, 
houvesse  um  momento  sustido  nos  braços  o  assas- 
sino de  seu  pai;  e  não  para  matal-o,  mas  para 
servil-o  ? 

Acreditaria  alguém  que  elle,  trazido  áquelle 
lugar  pelo  desejo  da  vingança,  se  tivesse  desvel- 
lado  durante  alguns  dias  pela  salvação  do  causa- 
dor de  sua  desgraça ! 

Sua  própria  razão  não  concebia  como  isso  acon- 
tecera. As  vezes  vinham  assomos  de  duvida,  que 
desvaneciam  logo  ante  a  realidade  tão  recente. 
Manoel  tinha  a  consciência  de  sua  natureza  rís- 
pida e  concentrada ;  a  índiíTerença  e  frieza  que 
mostrava  em  seu  trato,  não  provinham  de  um 
habito  somente ;  eram  a  repercussão  interior  da 
pouca  estima  em  que  o  gaúcho  tinha  geralmente 
a  faça  humana. 

Entretanto,  nos  últimos  dias  elle  fora  tão  outro, 
do  que  era  realmente  !  Desvelos  e  solicitude  que 
nunca  tivera  por  pessoas  de  sua  familia,  como  os 
sentira  por  um  estranho,  pelo  homem  que  maior 
mal  lhe  fizera  n'este  mundo? 
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O  espirito  de  Manoel  agitou-se  algum  tempo 
n*esse  cahos  de  seu  coração ;  até  que  afinal,  des- 
prendeu-se  uma  centelha  e  os  lábios  murmura- 
ram : 

—  Eu  tenho  de  matal-o ! 

Ahi  estava  a  razão.  Aquelle  homem  era  sagrado 
para  elle  como  a  victima  já  votada  ao  sacrifício. 
Aquella  vida  lhe  pertencia ;  fazia  parte  de  sua 
alma ;  pois  era  o  objecto  de  uma  vingança  tanto 
tempo  afagada. 

A  idei  de  que  elle  havia  de  matar  o  Barreda, 
tornava  Manoel  compassivo  não  para  o  assassino 
de  seu  pai,  mas  para  o  enfermo  que  se  revolvia 
00  leito  de  dores. 


LIVÇO   SEGUNDO 


JUCÁ 


PONCHE-VERDB 


Ponche-Verde  é  o  nome  de  um  arroio  que 
desagua  no  grande  rio  Ibicuhy,  próximo  ás  suas 
nascentes. 

Não  ha  melhor  archivo  para  guardar  as  tra- 
dições e  costumes  de  um  povo,  do  que  seja  sua 
etymologia  topographica.  Na  pagina  immensa 
do  solo  nacional,  escreve  a  imaginação  popular 
a  chronica  intima  das  gerações.  Cada  nome  de 
localidade  encerra  uma  recordação,  quando  não 
é  uma  lenda  ou  mytho  que  se  vai  transmittindo 
de  idade  em  idade  até  perder-se  nas  obscuridades 
do  tempo. 

Quem  sabe  hoje  porque  chamaram  ao  arroio  — 
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Ponche- Verde  ?  Acaso  o  banhado  onde  elle  nasce, 
coberto  de  limo,  traça  a  fórraa  característica 
d'aquelle  trajo?  Oa  será  a  fina  relva  das  margens, 
que  de  longe  imita  a  lustrosa  pellucia  do  panno  ? 

Talvez  nem  uma,  nem  outra  cousa.  Por  ventura 
algum  drama  vivo,  onde  reprensentou  sinistro 
papel  aquella  parte  do  vestuário  nacional  do 
gaúcho,  imprimiu  á  localidade  o  nome  symbo- 
lico,  hoje  vago  e  incomprehendido. 

Em  todo  caso  ahi  está  um  traço  physionomico 
da  campanha  rio-grandense  :  o  typo  gaúcho. 

Nas  margens  d'esse  arroio  pelejou-se,  em  26  de 
maio  de  1843,  um  combate  em  que  Bento  Ma- 
noel derrotou  as  forças  rebeldes  sob  o  commando 
de  David  Canavarro.  Foi  este  o  prologo  da  cam- 
panha que  pôz  termo  á  revolução ;  o  epilogo  coube 
ao  bravo  barão  de  Jacuhy  escrevel-o  com  a 
brilhante  victoria  de  Porongos. 

Além,  onde  a  campina  se  alomba,  como  o  dorso 
de  uma  anta,  próximo  á  foz  do  arroio,  havia  uma 
casa  com  alpendre  para  o  nascente.  Á  direita 
pequeno  curral,  a  que  na  província  dão  o  nome 
de  mangueira  ;  na  frente  uma  grande  figueira, 
isolada  em  meio  do  campo  ;  á  esquerda  uma  ra- 
mada ou  choça  para  os  animaes. 
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Embaixo,  já  na  margem  do  Ibicuhy,  viam-se 
cinco  ou  seis  ranchos  esparsos  pela  campina ; 
alguns  pertenciam  á  estancia  cuja  casaria  desta- 
cava-se  no  horizonte,  em  meio  de  um  bosque  de 
arvoredos  fructiferos;  outros  á  gente  pobre  a 
quem  o  proprietário  consentia  habitar  em  suas 
terras. 

O  mais  próximo  povoado  ficava  a  duas  legoas 
de  distancia,  no  passo  de  D.  Pedrito,  sobre  o 
Ibicuhy,  onde  mais  tarde  se  erigiu  a  freguezia  de 
N.  S.  do  Patrocínio. 

Era  sobre  tarde. 

Estavam  no  alpendre  da  casa  duas  mulheres. 
A  mais  idosa,  viuva  de  quarenta  e  cinco  annos, 
conservava  na  tez  o  lustre  da  mocidade  :  tinha 
ainda  uma  bella  physionomia  e  passaria  por  for- 
mosa se  não  fora  a  excessiva  gordura.  Quantc 
á  outra,  era  menina  de  quinze  annos,  e  muito 
linda. 

Não  tinham  a  minima  semelhança;  e  comtudo 
âo  vèl-as  ambas  ao  lado  uma  da  outra  se  conhe- 
cia logo  que  eram  raãi  e  filha.  Os  affectos  de  que 
estamos  possuídos  exhalam  constantemente  de 
nosso  intimo  uma  perspiração  moral.  Talvez  haja 
em  torno  de  nós  uma  atmosphera  de  sentimento 
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para   a   alma,   como  ha   uma   para  o   pulmão. 

Sentada  em  um  banco,  de  mãos  enlaçadas 
sobre  o  rea:aco  acompanhava  a  mãi  os  graciosos 
movimentos  da  filna,  a  loigar  pelo  gramado.  Lin. 
terneiro  alvo  e  brincão  tentava  escapar-se  para 
correr  após  a  vacca ;  porém  a  travessa  menina, 
atalhando-lhe  o  passo  e  cingindo-lhe  os  braços 
pelo  coHo,  impedia  o  intento. 

Ouviu-se  relinchar  ao  longe  um  cavallo.  Er- 
guendo os  olhos  deu  a  menina  com  um  cavalleiro 
que  transmontára  a  fronteira  eminência.  Distra- 
hida  do  folguedo,  ficou  um  instante  rmmovel, 
com  as  mãos  juntas  e  a  vista  attenta.  Logo  após 
exclamou  batendo  palmas : 

—  Manoel!...  Manoel!... 

—  Onde,  Jacintinha? 

—  Olhe,  mãisila !  respondeu  apontando. 

—  Vejo! 

Voltara  a  mãi  os  olhos  na  direcção  do  caval- 
leiro ;  a  filha  deitou  a  correr  e  foi  com  sensíveis 
mostras  de  prazer,  caminho  da  tronqueira,  a 
encontrar-se  com  a  pessoa  que  chegava. 

Com  pouco  ali  appareceu  o  Canho,  montado 
no  Murzello  e  seguido  da  Morena  e  do  poldrinho, 
que  trotavam    no    meio   da  tropiiha.  Apeou  o 


o   OAÚCHO  131 

gaúcho  para  apertar  a  mão  de  Jacintinha,  e  diri- 
giram-se  ambos  ao  alpendre,  depois  de  algumas 
palavras  trocadas.  Quem  observasse  a  menina 
n'aquelle  instante,  havia  de  reparar  na  sua  expres- 
são constrangida.  Um  motivo  qualquer  retinha-lhe 
nos  lábios,  e  até  no  gesto,aeffusão  de  sentimento, 
que  só  pelos  olhos  e  a  furto  lhe  escapava.  Manoel, 
porém,  não  se  apercebia  d' isso  ;  da  irmã  não  vira 
mais  que  o  vulto;  se  lhe  perguntassem  de  repente 
a  côr  de  seu  vestido,  com  certeza  não  soubera 
responder. 

Sahiu  a  viuva  ao  encontro  do  filho,  logo  que 
elle  passou  a  tronqueira.  A  dois  terços  do  caminho 
se  encontraram ;  nenhum  porém  se  havia  apres- 
sado ;  o  gaúcho  adiantou-se  porque  seu  andar  era 
naturalmente  mais  desembaraçado  do  que  o  da 
matrona. 

■ —  Adeus,  meu  filho.  Estás  bom  de  saúde? 

—  Bom,  minha  mãi,  obrigado.  E  Vmc.  como 
lhe  vai? 

—  Sempre  na  mesma,  graças  a  Deus  ! 

Subiram  ao  alpendre. 

Deixára-se  Jacintha  ficar  atraz,  para  correr  a  > 
poldririho  e  o  abraçar  enchendo-o  de  meiguices, 
Dir-se-hia  que  reconhecera  o  animalzinho  a  irmã 
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de  seu  amigo,  ou  se  embellezára  pela  gentileza 
da  donzella.  Apezar  de  sua  arisca  braveza,  con- 
sentiu em  ser  acariciado ;  e  chegou  mesmo  a 
brincar  com  sua  nova  companheira. 

—  Que  bonito  poldrindo,  que  elle  trouxe, 
mãisita  !  exclamou  Jacinta.  Tão  engraçadinho  ! 

Manoel,  voltando-se  para  o  grupo  original,  en- 
volveu n'um  olhar  de  ternura  as  duas  juven- 
tudes, da  irmã  e  do  animalzinho. 

—  Fizeste  bom  negocio  com  a  egoa,  Manoel  ? 
Quanto  deste  por  ella  ? 

—  Nada,  rainha  mãi. 

—  Ah !  Foi  presente  que  vos  fizeram  ?  Por 
quanto  pretendes  vendel-a  ?  Alguns  vinte  pa- 
tacões?... 

—  Não  é  de  venda  !  respondeu  o  gaúcho  laco- 
nicamente,  descendo  ao  pateo. 

Nem  signal  deu  a  viuva  de  estranheza  por 
aquelles  modos,  aos  quaes  sem  duvida  estava 
mais  que  habituada.  Chamou  a  filha  para  mandar 
apromptar  a  ceia. 

—  Manoel  hade  estar  com  fome  ?  Sem  duvida 
não  jantaste,  meu  filho  ? 

—  Pouco  e  cedo. 

—  Então  vai,  Jacin tinha. 
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Tudo  isto  era  dito  com  o  tom  calmo  e  frio  das 
cousas  costumeiras.  Ninguém  acreditara  que  ali 
testavam  mãi  e  filho,  no  primeiro  instante  de 
chegada,  após  uma  ausência  de  mezes. 

Emquanto  lhe  preparavam  a  ceia,  foi  Manoel 
agasalhar  com  a  maior  solicitude  a  Morena  e  o 
filho,  não  esquecendo  os  outros  cavallos.  Consu- 
miu n'esse  mister  uma  boa  hora  ;  não  obstante  os 
repetidos  chamados  da  irmã,  só  deixou  seus  ca- 
maradas quando  os  viu  bem  accommodados,  feita 
a  cama  de  palha,  e  distribuída  a  ração  da  noite. 

Então  decidiu-se  a  ceiar,  contando  porém  visi- 
tal-os  antes  de  dormir. 

A  refeição  era  parca  :  churrasco,  bocado  clás- 
sico das  campanhas  sulanas,  queijo,  origones  ou 
passas  de  pecego.  Manoel  comia  rapidamente  e 
de  cabeça  baixa ,  seu  olhar  uma  só  vez  não  pro- 
curou o  semblante  das  duas  mulheres,  para 
colher  ali  um  vislumbre  de  prazer  por  sua  che- 
gada. 

Francisca  de  seu  lado,  cochilando  na  costu- 
mada pachorra,  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o 
regaço,  olhava  o  filho  socegada.  Não  assim  Ja- 
cintiiiha. 

Com  os  lindos  olhos  pregados  no  semblante  de 
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Manoel,  meio  reclinada  sobre  a  mesa,  scintillante 
de  vivacidade,  espiava  elia  o  menor  desejo  do 
irmão  para  servil-o  prom piamente.  Se  porém  o 
gaúcho  erguia  a  cabeça,  ella  se  enleiava  tremula, 
não  tanto  de  receio,  como  do  prazer  de  ser 
olhada. 

Terminada  a  refeição,  preparou  Jacintinha  o 
chimarrão  ;  emijuanto  Manoel  chupava  a  bomba, 
trocaram-se  entre  as  três  pessoas  da  familia, 
algumas  palavras,  calmas  e  compassadas,  sem 
effusão,  mas  também  sem  o  minimo  resenti- 
mento. 

—  A  mãi  não  teve  novidade?  Vai  passando 
bera  ? 

—  Assim,  assim,  Manoel ;  já  me  sinto  pesada. 
A  gordura  é  de  mais. 

—  Mãisita  não  gosta  de  andar ;  observou  a 
menina. 

—  Como  vai  a  bragadinha,  Jacinta? 

—  Ah  !  Morreu,  Manoel !... 

—  Coitadinha!  Como?...  perguntou  o  gaúcho 
enternecido. 

—  A  mãi  deu-lhe  um  couce !  respondeu  Fran- 
cisca rindo. 

Manoel   ergueu-se   de   mau  modo,    dando  as 
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boas  noites,  e  sahiu  para  o  terreiro,  d'onde  ga- 
nhou a  estrebaria.  A  Morena  e  o  filho  o  recebe- 
rana  cora  mil  caricias,  que  elle  retribuiu ;  arran- 
jou-ihes  de  novo  a  cama,  com  receio  de  que  não 
estivesse  bem  macia,  escolhendo-lhes  alguns  mo- 
lhos do  capim  mais  tenro ;  depois  do  que  reco- 
lheu a  seu  aposento,  qu<^  ficava  n'uma  espécie 
de  sótão  por  cima  da  mangedoura. 
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Que  anomalia  era  a  fibra  cardíaca  d' esse 
homem  ? 

Coração  para  uma  raça  bruta,  musculo  apenas 
para  sua  própria  espécie  e  até  para  sua  família. 

Quanto  se  expandia  em  amor  e  dedicação  com 
os  animaes,  seus  predilectos,  tanto  se  retrahia 
com  frieza  e  indifferença  ante  as  mais  doces 
affeições  de  sangue  que  o  cercavam. 

Não  se  explica  semelhante  aberração.  Talvez 
que  algumas  particularidades  da  infância  de 
Manoel  aventem  a  razão  d'esse  teor  d'alma  tão 
avesso  da  natureza. 
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Eis  o  que  reteriam  sobre  a  familia  e  a  infância 
do  ga-úcho. 

João  Canho,  pai  de  Manoel,  era  o  primeiro 
amansador  ou  pião  de  toda  aquelia  campanha ; 
á  sua  destreza  em  montar  e  governar  o  animal 
com  qualquer  das  mãos  deveu  elle  o  appellido 
que  adoptou  por  nome. 

Servira  o  amansador  com  Bento  Gonçalves  na 
campanha  da  Cisplatina  ;  pelejara  corajosamente 
em  vários  combates ;  e  depois  de  feita  a  paz, 
viera  estabelecer-se  com  sua  mulher  e  dois  filhos 
em  Ponche-Verde,  onde  vivia  pobremente  de  sua 
arte,  á  qual  juntava  a  pericia  de  ferrador  e 
alveitar. 

Aos  oito  annos  já  sentia-se  Manoel  orgulhoso 
das  proezas  do  pai.  Uuando  ouvia  o  antigo 
soldado  recordar  suas  campanhas  e  contar  as 
valentias  que  praticara  com  um  camarada  de 
nome  Lucas ,  do  qual  sempre  se  lembrava 
com  saudades  ;  quando  sobretudo  via  o  potro 
mais  terrível  subjugado  em  um  momento  pelo 
destemido  pião ,  o  gaúchito  enchia-se  de  admi- 
ração. 

Não  lhe  fossem  fallar  de  façanhas  de  heroes, 
que  elle  as  desdenharia  por  certo.   Não   havia 
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para  o  menino  outra  gloria  senão  aquella ;  nada 
no  mundo  se  podia  comparar ,  no  espirito  do 
filho,  á  fama  do  pai. 

A  alma  do  menino  foi-se  moldando  natural- 
mente pelo  typo  que  admirava.  A  vida  de  pião 
inspirava-lhe  enthusiasmo.  O  baguá  era  para 
elle  o  symbolo  da  força  e  da  fereza;  domar 
o  cavallo  selvagem,  o  íilho  indómito  dos  pam- 
pas ,  significava  o  maior  triumpho  a  que  podia 
aspirar  o  homem.  O  amansador  era  o  rei  do 
deserto. 

Ao  mesmo  tempo,  sempre  em  contacto  com  a 
raça  equina ,  revelavam-se  a  seu  espirito  infantil 
as  grandes  qualidades  d'esse  animal  de  paixões 
nobres  e  generosas,  capaz  das  maiores  dedica- 
ções, intrépido^  sóbrio,  leal,  paciente  na  occasião 
do  sacrificio,  impetuoso  no  momento  do  perigo. 

O  menino  sentia  em  si  essa  mesma  natureza, 
o  gérmen  d'aquellas  virtudes,  e  assim  gradual- 
mente ia-se  operando  em  seu  caracter  uma  espécie 
de  identificação  entre  o  cavallo  e  o  cavalleiro.  Era 
a  mysteriosa  formação  do  centauro. 

No  meio  d'essa  existência  tranquilla,  a  aza  negra 
da  desgraça  roçou  pela  casa  de  João  Canho. 

Foi  em  maio  de  1820. 
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Estava  o  amansador  uma  tarde  pitando  no 
alpendre,  em  quanto  a  mulher  ninava  ao  colIo  o 
Juquinha,  seu  ultimo  filho.  Viu  João  approxi- 
mar-se  um  cavalleiro  á  disparada,  e  pouco  depois 
esbarrar  no  terreiro.  Apeou-se  rápido  e  correu 
para  o  gaúcho. 

—  Não  me  conhece,  amigo? 
O  Canho  surpreso  respondeu  : 

—  Pôde  ser ;  mas  não  me  recordo. 

—  Sou  o  Loureiro,  de  Alegrete.  Venho  do  Salto; 
os  castelhanos  juraram  empalar-me,  e  me  vêm  no 
encalço.  Estou  perdido  se  o  amigo  não  me  der  um 
abrigo. 

—  Entre,  senhor;  esta  casa  está  a  seu  dispor. 

—  Mas  se  elles  souberem  que  eu  me  refugiei 
aqui,  não  lhes  poderei  escapar. 

—  Fique  descansado. 

Entrou  o  Loureiro,  a  quem  Francisca,  peia  re- 
commendação  do  marido,  agasalhou  o  melhor  que 
pôde.  Entretanto  João  Ganho,  em  pé  no  alpendre, 
olhava  o  horizonte  onde  apparecia  ao  longe  um 
ponto  que  vinha  crescendo.  Eram  sem  duvida  os 
castelhanos. 

Pouco  depois  apearam-se  quatro  gaúchos  orien- 
taes.  Um  d'elles,  mais  apressado,  tomou  a  máo  : 
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—  Está  em  sua  casa,  amigo,  um  homem  de 
Alegrete,  que  chegou  n'este  instante.  Queremos 
fallar-lhe ! 

João  hesitou  um  momento ,  se  devia  negar 
a  presença  do  Loureiro  em  sua  casa.  Re- 
pugnava-lhe  mentir ;  tanto  mais  quanto  essa 
mentira  era  inútil.  Os  castelhanos  tinham  na- 
turalmente visto  na  porteira  o  rasto  fresco  do 
animal. 

—  O  homem  está  ahi  dentro,  senhores.  Agora 
o  fallar-lhe,  é  outra  cousa.  A  que  respeito? 

—  Sobre  um  negocio  urgente. 

—  Mas  qual  é  ? 

—  Elle  sabe. 

—  Ah!  é  o  negocio  que  elle  sabe?  disse  o 
Canho  sorrindo. 

—  Justo ! 

—  Pois  esse  pediu-me  elle  que  o  tratasse  em 
seu  nome. 

—  E  o  amigo  acceitou  ? 

—  Porque  não  ?  Estou  prompto  sempre  a  ser- 
vir um  patrício. 

—  Pois  olhe,  d'esta  feita  não  andou  bera,  asse- 
guro-lhe. 

—  Veremos. 
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Os  castelhanos  se  impacientavam,  cruzando 
entre  si  olhares  suspeitos. 

—  Vamos  ter  com  o  homem. 
Atravessou-se  na  frente  o  João  Canho  com  ar 

resoluto. 

—  Senhores,  o  homem  está  descansando.  Se 
querem  fazer  outro  tanto,  ali  está  o  rancho. 

—  Paliemos  claro,  amigo.  Viemos  á  caça  do 
sujeito,  e  por  força  que  o  havemos  de  levar. 

—  D'aqui  d'esta  casa,  não  ;  salvo  se  elle  mesmo 
quizer  ir. 

—  Veja  que  somos  quatro,  e  estamos  dispostos 
a  ir  ás  do  cabo. 

—  Ainda  que  fossem  vinte.  N'esta  casa  nin- 
guém entra  sem  licença  de  seu  dono,  e  este  sou 
eu  para  os  servir,  senhores. 

Manoel  que  de  dentro  ouvira  a  altercação  sahiu 
fora  no  alpendre  movido  por  infantil  curiosidade. 
Seu  pai  de  pé  nos  degráos  da  escada,  aprovei- 
tando um  instante  em  que  os  castelhanos  se  con- 
sultavam entre  si,  voltou-se  para  o  gauchito  : 

—  Corre ;  diz  ao  homem  que  fuja  para  a  es- 
tancia !  Um  cavallo  sellado,  no  quintal,  já  !...  Tua 
niãi  que  feche  a  porta ;  eu  os  entretenho  por  cá ; 
eile  que  se  musque  I 
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Estas  palavras,  rápidas  e  impetuosas,  foram 
lançauas  á  meia  voz  no  ouvido  do  menino,  que 
de  seu  próprio  impulso,  e  empurrado  pela  mão 
sôfrega  do  pai,  ganhou  de  um  saltou  a  porta. 

Era  o  tempo  em  que  os  castelhanos  havendo 
tomado  um  partido,  caminhavam  para  o  alpendre 
em attitude ameaçadora.  O  Canho  recuou,  mas  para 
alcançar  de  um  pulo  o  canto  onde  estavam  seus 
arreios.  Travando  das  correias  das  bolas,  que 
tangidas  pelo  braço  robusto  giraram  como  um 
remoinho  em  volta  da  cabeça,  cahiu  sobre  os 
adversários. 

Os  orientaes,  já  senhores  do  alpendre,  fugiram 
para  o  terreiro  com  medo  de  serem  esmagados 
pela  arma  terrível.  Em  pé  sobre  a  escada,  o  Ca- 
nho os  dominava  outra  vez,  e  repellia  com  van- 
tagem os  repetidos  ataques. 

Ura  dos  orientaes,  armado  de  uma  lança,  no 
momento  de  subir  ao  alpendre,  correra  á  janella 
com  o  intuito  de  penetrar  na  casa.  Quando  Ga- 
nho voltou-se  armado  com  as  bolas,  attento  ao 
movimento  dos  outros  adversários,  não  viu 
aquelle  que  lhe  ficava  de  esguelha,  e  se  havia 
encolhido. 

Por  algum  tempo,  durante  a  luta  dos  outros^ 
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elle  forcejou  para  arrombar  a  janella ;  venilo 
porém,  que  João  Canho  levava  de  venci- 
da diante  de  si  pela  ladeira  abaixo  os  ou- 
tros já  bem  maltratados,  mudou  de  plano. 
Agachou-se  por  detraz  do  parapeito,  com  a 
lança  prompta. 

Desejara  Manoel  depois  que  deu  o  recado  vol- 
tar para  junto  do  pai;  porém,  não  consentiu  a 
mãi,  que  fechou  a  porta,  tirando  a  chave.  Esprei- 
tavam ambos  pelo  olho  da  fechadura  o  que  se 
passava  fora,  quando  o  menino  avistou  o  oriental 
agachado. 

—  Elle  vai  atacar  o  pai !  exclamou  o  me- 
nino. 

A  mesma  idéa  da  emboscada  atravessou  o  es- 
pirito da  mulher,  que  abriu  de  repente  a  porta. 
Manoel  precipitou-se  armado  com  uma  faca 
immensa,  e  chegando  defronte  do  oriental,  disse- 
Ihe  com  raiva : 

—  Eu  te  mato ! 

Não  se  mexeu  o  oriental ;  ficou  na  mesma 
posição ;  apenas  fez  um  gesto  breve  ameaçando  o 
menino  com  a  lança ;  porém  este,  longe  de  fugir, 
encarou  com  o  sujeito,  receiando  que  se  sumisse, 
antes  de  o  pai  chegar. 
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João  Ganho  voltava  da  coça  que  dera  nos  cas- 
telhanos, os  quaes  ainda  o  seguiam  de  longe,  mas 
para  apanharem  os  animaes  e  safarem-se.  N'isto 
Francisca,  debruçada  no  alpendre  e  tremula 
de  susto,  soltou  um  grande  brado  para  advertir 
o  marido  do  perigo  d'ella  e  do  filho,  ameaçados 
pelo  sujeito  agachado. 

—  Corre,  João ! 

Vendo  o  oriental  frustrado  seu  intento  de  sur- 
prehetider  o  adversário,  ergueu-se  para  ganhar 
o  terreiro  e  escamar-se.  Mas  João  Canho,  pen- 
sando que  o  grito  da  mulher  era  para  advertil-o 
da  volta  dos  castelhanos  por  elle  repellidos,  vol- 
tára-se  rapidamente,  e  pozera-se  em  defeza,  es- 
preitando onde  poderiam  estar  os  assaltantes. 

Aproveitou-se  o  oriental  d'esse  engano  ;  de  um 
saltou  cahiu  no  terreiro,  e  cravou  a  lança  nas 
costas  de  João  Canho.  Ferido,  o  amansador  soltou 
um  rugido  medonho,  e  voltou-se  com  tal  sanha, 
que  o  oriental  espavorido  pulou  no  cavallo  e 
desappareceu. 

Quando  elle  sumia-se  com  os  companheiros,  o 
amansador  expirava  nos  braços  da  mulher. 

Manoel  em  pé,  ao  lado  d'aquelle  grupo  fúnebre, 
segurava  machinalmente  a  lança  assassina,  que 

I.  10 
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tinham  acabado  de  arrancar  da  ferida.  Foi  n'essa 
posição,  com  os  dentes  rangidos  e  os  lábios  crespos 
de  cólera,  que  elle  recebeu  a  extrema  benção 
do  pai. 


Uí 


o  PADRASTO 


Nunca  se  soube  com  certeza  da  causa  por  que 
os  quatro  castelhanos  perseguiam  Loureiro.  Mais 
tarde  este  deu  algumas  explicações,  a  instancias 
dos  amigos ;  porém  notava-se  na  historia  por  elle 
contada  sensivel  lacuna,  e  muita  confusão. 

Estabelecido  com  negocio  de  fazendas  em  Ale- 
grete, fora  Loureiro  até  o  Salto  para  comprar  ura 
sortimento  de  mercadorias  de  que  precisava  sua 
loja.  Aproveitou  a  occasião  para  vèr  a  Concórdia, 
cidade  argentina  que  fica  na  margem  occidental 
do  Uruguay. 

Demorando-se  alguns  dias  na  pousada,  se  tra- 
vou de  razões  com  um  sujsito  de  nome  Barreda, 
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capataz  de  uma  estancia  de  Entre-Rios,  que  ahi 
estava  também  de  volta  de  Buenos-Ayres.  Resul- 
tou da  altercação  desafiar  o  castelhano  a  Lou- 
reiro, que  achou  mais  prudente  mudar  de  ares. 

Voltou  imraediatamente  ao  Salto,  e  mandando 
sua  bagagem  por  Uruguayana,  tomou  em  direc- 
ção a  Bagé,  onde  tinha  umas  cobranças  que  fazer. 
Seguia  seu  caminho  quando,  chegando  ao  alto  de 
uma  cochilha,  disse  o  pião  : 

—  Aquelles  vêm  com  pressa ! 

Referia-se  a  alguns  cavalleiros  que  desponta- 
vam ao  longe,  e  se  approximavam  rapidamente. 
Loureiro  lembrou-se  do  desafio  e  estremeceu. 
Como  escapar?  Na  campanha  não  é  fácil  achar  ura 
refugio  :  por  toda  a  parte  o  horizonte  aberto  e 
descortinado. 

—  Queres  ganhar  uma  dobra?  Veste  o  meu 
palia,  e  deita  a  correr  diante  d'aquelles  sujeitos. 

O  camarada  comprehendèra ;  apenas  uma  on- 
dulação do  terreno  os  escondeu,  trocou  pelo  palia 
vermelho  seu  ponche  azul ;  recebec  as  moedas  e 
despediu  a  correr.  Entretanto  o  Loureiro  contor- 
nou a  cochilha,  cuidando  sempre  de  manter-se 
fora  da  vista  dos  cavalleiros. 

Succedeu  o  que  elle  esperava.  Os  castelhanos. 


o   GAÚCHO  149 

pois  eram  elles,  vendo  fugir  ao  longe  o  homem 
de  palia  vermelho  a  quem  perseguiam,  não  repa- 
raram na  falta  do  outro  cavalleiro,  e  o  deixaram 
á  esguelha  abrigado  pela  rampa  do  terrenc 

Apenas  os  viu  passar,  Loureiro  deitou  a  correr 
não  mais  para  Bagé,  nem  para  o  Salto  de  onde 
sahira,  e  sim  para  Ponche-Verde,  que  era  a  fron- 
teira mais  próxima  do  ponto  onde  se  achava. 

Essa  era  a  historia  contada  por  Loureiro.  Mais 
tarde,  porém,  fallou-se  de  um  namoro  da  mulher 
do  Barreda  com  o  negociante,  que  se  apaixonara 
pelos  bellos  olhos  da  hespanholita.  O  marido, 
tendo-os  surprehendido,  desafiara  o  continentista, 
que  fugira  n'aquella  mesma  noite. 

A  noticia  da  morte  de  Canho  chegou  ao  Lou- 
reiro em  Alegrete,  dois  mezes  depois.  Penalisou- 
0  em  extremo  aquella  desgraça  a  que  elle  dera 
causa.  Lembrou-se  da  viuva  que  ficara  ao  desam- 
paro com  dois  filhos  menores;  e  sentiu-se  obri- 
gado a  amparar  a  familia  orphã. 

Fez  uma  viagem  a  Ponche-Verde  com  essa  in- 
tenção. 

Francisca  era  ainda  muito  bonita ;  as  roupas  de 
luto  realçavam  sua  tez  fina  e  delicada ;  e  as  lagri- 
mas derramadas  pela  perda  do  marido,  tinham 
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accendido  em  seus  lindos  olhos  um  fulgor  irre- 
sistível. 

Loureiro  não  foi  insensivel  a  esses  encantos. 
Rendido  á  belleza  da  viuva,  teve  um  impulso  ge- 
neroso, que  o  fez  reflectir  por  muitos  dias,  antes 
de  tomar  qualquer  resolução  definitiva.  Afinal, 
aproveitando  um  momento  em  que  estava  só  com 
a  viuva,  disse-lhe  : 

—  Fui  eu,  sem  querer,  a  causa  da  desgraça  que 
a  senhora  soffreu,  perdendo  seu  marido.  Se  pu- 
desse restituil-o,  sem  duvida  que  o  faria.  Não  po- 
dendo, faço  quanto  está  em  mim:  offereço-lhe, 
para  o  substituir,  outro  que  ha  de  estimal-a  tanto 
ou  mais. 

Francisca  chorou,  e  não  respondeu.  As  palavras 
de  Loureiro  foram  repetidas  por  toda  aquella 
redondeza,  como  um  trecho  eloquente.  Não  houve 
quem  não  applaudisse  o  seu  acto,  como  um  rasgo 
admirável  de  generosidade.  Vieram  os  visinhos 
em  chusma  a  felicitar  a  viuva ;  as  amigas  se  des- 
fizeram em  elogios  á  bondade  e  mais  prendas  do 
noivo. 

Francisca  acceitou  sem  repugnância  a  mão  que 
lhe  offereciam.  O  casamento  foi  marcado  a  prin- 
cipio para  o  fim  do  luto;  porém  tanto  insistiram 
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sobre  a  necessidade  de  abreviar  o  acto,  tanto  falla- 
rara  da  satisfação  da  alma  do  defunto,  por  vér  sua 
esposa  e  filhos  amparados,  que  se  anticipou  a 
época. 

Uma  pessoa  não  fora  ouvida,  que,  entretanto, 
acompanhava  com  anciedade  o  desenvolvimento 
do  drama  da  família.  Era  Manoel,  então  na  idade 
de  nove  annos.  Sombrio  e  taciturno  desde  a  morte 
do  pai,  o  menino  gastava  o  tempo  com  os  arreios, 
o  cavallo,  as  roupas  e  armas  do  amansador  :  o 
que  elle  considerava  sua  exclusiva  e  também 
única  herança.  Podiam  dispor  do  mais,  da  casa  e 
do  campo;  d*aquillo  não,  que  lhe  pertencia,  como 
insígnia  ou  brasão  de  familia. 

Esta  solidariedade  das  gerações  não  é  um  pri- 
vilegio da  aristocracia.  A  alma  immortal,  em  qual- 
quer nivel  da  sociedade,  tende  a  projectar-se  no 
futuro,  além  do  tumulo;  por  isso  tem  necesidade 
de  crear  raizes  profundas  nas  tradições  do  passado, 

A  olhar  durante  horas  e  horas  aquelles  obje- 
ctos orphãos  do  dono,  Manoel  sentia  derramar-se- 
Ihe  pelo  seio  uma  força  immensa,  que  de  repente 
o  crescia  de  muitos  annos.  De  menino  ficava  quasi 
homem  ;  e  então  uma  voz  intima  lhe  annunciava 
que  o  filho  havia  de  ser  digno  do  pai. 
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Quando  o  Loureiro  voltou  a  Ponche- Verde,  da 
primeira  vez,  o  menino  o  recebera  com  repugnân- 
cia, mas  sem  aversão.  Não  podia  vêr  indifferente 
a  causa  da  morte  do  pai ;  esse  individuo  era  uma 
legenda  viva  de  sua  desgraça;  o  coração  confran- 
gia-se  em  face  d'elle.  Por  outro  lado^  seu  espirito 
infantil  reconhecia  a  itinocencia  do  negociante;  e 
por  vezes  contemplava  n'elle  o  documento  elo- 
quente do  valor  e  generosidade  de  João  Canho. 

Tornando  porém  o  sujeito  repetidas  vezes,  e 
recebido  com  mostras  de  bom  agazalho  pela 
viuva,  começou  o  menino  a  incommodar-se  com 
as  visitas.  Desejara  que  sua  raãi  não  accolhesse 
com  bondade  o  estranho,  e  nem  mesmo  o  visse. 
Se  no  principio  afastava-se  do  Loureiro,  agora, 
mal  o  avistava,  sahia  para  evitar  que  lhe  fallasse. 
Durante  a  visita,  levava  a  chamar  pela  mãi  sob 
qualquer  pretexto,  e  a  importunal-a  com  o  fito 
de  fazer  que  deixasse  a  companhia  do  hospede. 

Já  próximo  do  casamento,  uma  das  amigas  da 
viuva,  talvez  de  accordo  com  esta,  deu-lhe  a  pri- 
meira noticia. 

—  É  mentira!  É  mentira!...  gritou  a  criança 
em  desespero. 

Gomo  insistisse  a  mulher,  affirmando  ser  ver- 


â 
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dade,  Manoel  atirou-se  a  ella  com  furor,  rasgan- 
do-lhe  a  roupa  e  arranhando-lhe  o  rosto  com  as 
unhas.  Foi  necessário  que  a  mãi  o  castigasse.  A 
pobre  alviçareira  jurou  nunca  mais  se  intrometter 
com  semelhante  diabrete. 

Dias  depois,  estando  Loureiro  em  casa  da 
viuva,  succedeu  sahir  ao  campo,  depois  de  al- 
moço, para  dar  uma  volta  a  pé.  Observou  elle  que 
Manoel  o  seguia,  e  demorou-se  a  esperal-o,  tal- 
vez com  o  desejo  de  grangear  emfim  as  boas 
graças  do  teimoso  menino.  Este,  porém,  que  o 
viu  parar,  fez  o  mesmo.  Seguiu  pois  o  nego- 
ciante, mas  sempre  acompanhado  de  longe  pelo 
filho  de  Canho.  A  tentativa  reproduziu-se  duas 
vezes  sem  resultado. 

Muito  adiante,  percebeu  Loureiro  perto  de  si 
ligeiras  pisadas ;  voltou-se.  Ali  estava  o  menino, 
e  trazia  empunhada  uma  grande  faca,  maior  que 
o  seu  braço ;  sem  duvida  era  a  de  João  Canho. 

Receiou  Loureiro  que  o  menino,  projectando 
alguma  travessura,  viesse  a  ser  victima  da  arma : 

—  Para  que  é  esta  faca,  Manoel  ? 

—  Para  te  matar ! 

—  A  mim  ?  Que  mal  lhe  fiz  eu,  meu  filho? 
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—  Não  sou  teu  filho!...  gritou  a  criança  que- 
rendo ferir. 

Emquanto  o  negociante  subtrahia-se  aos  golpes 
esforçando  por  arrancar  a  arma  das  mãos  do  me- 
nino, elle  rangia  os  dentes,  repetindo  cora  voz 
surda : 

—  Não  has  á,fi  casar  com  minha  mãi !...  Não 
quero ! 

Francisca  apenas  soube  do  que  era  passado, 
quiz  castigar  o  filho  e  o  faria  sem  a  intervenção 
de  Loureiro.  Depois  ficou  a  scismar  se  o  menino 
teria  razão  n'aquella  repugnância.  As  pessoas  do 
seu  conhecimento  a  quem  ella  communicou  seus 
receios,  os  desvaneceram,  zombando  de  seme- 
lhantes escrúpulos.  Não  passavam  de  caprichos 
de  criança  os  aborrecimentos  do  Manoelsinho.  O 
melhor  remédio  para  isso  era  apressar  o  casa- 
mento; breve  o  menino  se  acostumaria  com  o 
padrasto,  e  acabaria  por  estimal-o,  como  devia. 

Casou-se  emfim  a  viuva.  N'esse  dia  ninguém 
viu  Manoel. 

Onde  estaria  ? 

Abraçado  com  a  cruz  de  páu  que  indicava,  no 
meio  do  campo,  o  logar  onde  repousavam  as  cin- 
zas de  João  Canho. 


IV 


MUUZELLO 


Uma  semana  depois  do  casamento,  Jucá,  o  filho 
mais  moço  da  viuva,  que  teria  cerca  de  três  an- 
nos,  adoeceu. 

A  principio  a  enfermidade  se  apresentou  sem  o 
rainimo  caracter  de  gravidade ;  não  fizeram  caso. 
Dias  depois  o  mal  tomou  de  repente  um  aspecto 
assustador,  e  ao  cabo  de  algumas  horas  succumbiu 
a  criança. 

Ficou  a  mãi  inconsolável,  não  só  da  perda  de 
seu  filho  mais  querido,  como  também  do  pouco 
zelo  que  tivera  no  começo  da  moléstia.  O  marido 
a  acompanhou  no  pezar;  os  vizinhos  e  pessoas 


156  o   GAÚCHO 

da  casa  todos  se  mostraram  sensibilisados  com  a 
morte  do  menino. 

Manoel  foi  excepção  no  luto,  como  havia  sido 
na  alegria. 

Em  quanto  os  mais  choravam,  elle  brincava  ri- 
sonho com  o  irmãosinho  morto  e  já  posto  no 
caixão. 

Uma  rapariga,  que  ali  estava,  perguntou-lhe  : 

—  Você  não  tem  pena  de  seu  maninho? 

—  Pena  de  que?...  Elle  vai  para  onde  está 
nosso  papai.  Não  quiz  o  outro  que  lhe  deram, 
não  !...  Também  eu  hei  de  ir ;  mas  depois  que  ti- 
ver feito  uma  cousa ! 

Com  a  perda  do  irmão,  ainda  mais  arredio  da 
casa  tornou-se  o  menino  do  que  era  desde  o  ca- 
samento. Passava  o  tempo  a  campear,  comia  nos 
ranchos  com  os  piões,  e  muitas  vezes  succedeu 
por  lá  dormir.  A  mãi  descansava  sabendo  que 
elle  estava  bom ;  e  deixava-o  em  plena  liberdade. 
A  presença  do  filho  produzia  n'ella  um  vexame 
inexplicável,  senão  era  um  vago  remorso. 

Alguns  mezes  passados,  Loureiro  fallou  em 
mudar-se  para  sua  casa  do  Alegrete ;  a  mulher 
accedeu  promptamente  a  esse  desejo,  e  começa- 
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ram  os  preparativos.  Ambos  sentiam  certa  re- 
pugnância por  estes  logares. 

Manoel  declarou  desde  logo  que  não  sahiria  da 
casa  paterna,  senão  amarrado.  Resolveram  pois' 
não  contrarial-o ;  havia  na  visinhança  um  velho 
pião,  homem  de  confiança,  a  quem  se  podia  in- 
cumbir a  guarda  do  menino,  até  que  o  isolamento 
em  que  ia  ficar  vencesse  a  sua  obstinação. 

Tinha  o  negociante  destinado  a  tarde  da  véspe- 
ra da  partida  para  fazer  suas  despedidas  aos  mo- 
radores da  estancia.  N'esse  desígnio  se  encaminhou 
para  a  varanda  onde  guardavam  os  animaes. 

Ali  estava  Manoel  sentado  em  um  cepo,  diver- 
tindo-se  em  escovar  o  pello  de  um  cavallo.  O 
animal  nada  tinha  de  bonito  ;  era  alto,  ossudo  e 
esgalgado,  mas  sahia-lhe  fogo  dos  olhos,  e  a  fir- 
meza dos  jarretes  anunciava  sua  força  e  im- 
petuoso vigor.  Chamava-se  Murzello ;  fora  o 
cavallo  predilecto  de  João  Canho,  o  sócio  de  seus 
triumphos  nas  parelhas,  o  companheiro  fiel  de 
suas  excursões  e  viagens.  Não  havia  em  toda  a 
campanha  de  Bagé  um  corredor  de  fama  como 
aquelle. 

—  Arreie  meu  cavallo,  disse  o  Loureiro  a  um 
pião  que  sahia  da  choça. 
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—  O  cavallo  está  se  ferrando. 

—  Não  ha  ahi  outro  animal  ? 

—  Só  o  Murzello,  que  foi  do  defunto. 

—  Pois  arreie. 

Manoel  estremecera.  Vendo  entrar  o  pião,  ati 
rou-se  ao  peito  do  cavallo,  cingindo-lhe  o  pescoço 
com  os  braços  e  procurando  defendel-o  cora  seu 
corpo  contra  o  intento  do  rapaz,  que  se  preparava 
para  sellar  o  animal. 

—  Não  arreia,  que  eu  não  deixo !  exclamou  o 
menino  com  raiva. 

Lagrimas  de  cólera  e  dôr  saltavam -lhe  dos 
)lhos,  e  cahiara  sobre  a  cabeça  do  animal  que  elle 
apertava  ao  peito  para  subtrahil-o  ao  freio.  O 
Murzello,  dócil  e  submisso,  deixava  abraçar-se 
pelo  menino;  mas  a  sua  pupilla  negra  ás  vezes 
incendiava-se  e  desferia  rápidas  centelhas. 

Acudiu  o  negociante  que  ouvira  os  gritos  de 
Manoel  e,  retirando-o  á  força,  acenou  ao  pião  in- 
deciso : 

—  Ponha  o  freio, 

—  Não  hade  pôr!  gritou  Manoel.  Quer  tomar  o 
cavallo  de  meu  pai,  como  já  tomou  a  mulher. 
Está  muito  enganado ! 

O  teimoso  menino,  aproveitando-se  da  commo- 
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ção  que  suas  palavras  tinham  produzido  no  nego- 
ciante, cscapou-se  e  travou  do  freio,  forcejando 
por  tiral-o  da  mão  do  pião.  Nova  luta  se  travou 
entre  Loureiro  e  o  enteado,  a  quem  o  desespero 
duplicava  as  forças. 

O  negociante  irritado  subjugou  o  menino  contra 
as  varas  da  ramada,  emquanto  o  pião,  assobiando 
com  certa  indifferença  escarninha,  acabava  de 
arreiar  o  animal. 

—  Solta-me,  demónio!  gritava  Manoel. 

—  Menino,  socegue,  se  não  quer  que  o  amarre. 

—  Tu  és  capaz  ? 

O  pião  acabara  de  sellar  o  cavallo,  que  puxara 
para  fora  da  ramada.  Prendendo  Manoel  den- 
tro da  palhoça,  o  negociante  saltou  na  sella, 
antes  que  o  alcançasse  o  menino  que  forcejava 
por  abrir  a  cancella  mal  segura  com  uma  correia. 

Ven(?o  Loureiro  montado  no  cavallo,  succumbiu 
o  menino.  Com  o  semblante  horrivelmente  palli- 
do,  os  braços  cabidos  e  o  corpo  vacillante,  seus 
olhos  pasmos  projectavam-se  das  orbitas,  com  o 
arrojo  de  sua  alma,  para  o  animal  que  não  podia 
proteger. 

Entretanto  o  Murzello,  parado  ainda,  fitava  de 
esguelha  a  pupilla  nos  olhos  do  menino,  soltando 


160  o  GAÚCHO 

ura  relincho  soturno  que  lhe  arregaçava  o  beiço, 
e  mostrava  a  branca  dentadura.  Seria  acaso  um 
riso  sardónico  do  cavallo  ? 

O  caso  é  que  os  olhos  baços  do  menino  irriadia- 
ram ;  e  do  choque  dos  dois  lampejos  súbitos, 
chispou  uma  scentelha  ardente.  N'esse  momento, 
não  obedecendo  o  Murzello  ao  toque  das  rédeas,  o 
negociante  roçou-lhe  as  esporas.  Estremeceu 
todo  o  brioso  cavallo,  mas  estacou,  na  apparen- 
cia  calmo  ;  foi  quando  o  negociante  fincou-lhe  as 
rositas,  que  elle  girou  os  pés  com  espantosa 
rapidez,  e  atirou-se  pelo  campo  fora  aos  trancos, 
semelhante  a  uma  bala  que  salta  fazendo  chape- 
letas. 

O  menino  seguia  a  scena  com  anciedade ;  seu 
peito  offegava  ;  a  respiração  ardente  lhe  crestava 
os  lábios  entreabertos ;  por  vezes  seu  rosto,  como 
que  imbutia-se  em  uma  lividez  marmórea,  ruja 
expressão  era  má  e  sinistra. 

De  repente  soaram  dois  gritos:  um  de  prazer, 
outro  de  angustia. 

O  Murzello,  abolando  o  corpo,  rodara  pela  ca- 
beça, esmagando  o  cavalleiro  no  chão  duro  e  pe- 
dregoso Quando  o  pião  chegou  em  soccorro  do 
negociame,  já  o  achou  moribundo. 
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A  esse  tempo  o  cavallo  correra  para  Manoel  que 
o  abraçou,  e  saltando  ligeiramente  na  sella,  co- 
meçou a  ginetear  pelo  campo.  O  ardego  animal, 
pouco  antes  furioso  contra  um  cavalleiro  destro 
e  robusto,  agora  dócil  e  submisso  sob  a  mão  débil 
de  um  menino,  escaramu<;ava  pelo  gramado  sol- 
tando relinchos  de  alegria,  e  amaciando  o  galope 
para  não  sacudir  o  gaúchito. 


11 


V 


A  GnAlÂGA 


Levaram  o  estancieiro  em  braços  para  a  casa. 
Oito  dias  depois  falleceu  em  consequência  do  de- 
sastre. 

Ficou  Francisca  outra  vez  viuva.  Os  dois  infor- 
túnios, soífridos  dentro  de  um  anno,  embotaram 
a  pequena  dose  de  sensibilidade  que  lhe  coubera 
em  partilha.  Tornou-se  de  uma  indifferença 
extrema  para  os  desgostos,  como  para  os  prazeres. 
Quando,  mezes  depois,  deu  á  luz  uma  menina, 
filha  posthuma  do  segundo  matrimonio,  este 
acontecimento  não  passou  para  ella  de  um  acci- 
dente  material;  algumas  dores  curtidas,  e  mais 
uma  cria  na  casa. 

Manoel    cresceu    mas   sempre  concentrado  e 
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misanthropo.  Parecia  que  essa  alma  em  ílôr,  cres- 
tada ao  desabrochar,  se  confrangera  em  um  ca- 
pulho  negro  e  rijo.  Lá  se  encontra  no  algodoeiro, 
entre  as  capsulas  cheias  de  alvo  e  macio  cotão, 
algum  enfezado  aleijão  herbáceo  que  nutre  aa 
larvas.  Era  o  coração  do  rapazinho  um  aborto 
semelhante. 

O  espirito  guarda  ainda  mais  do  que  a  matéria 
as  primitivas  impressões.  É  uma  lamina  polida 
a  consciência  do  menino,  onde  a  luz  da  razão  nas- 
cente esgraphia  com  extraordinário  vigor  as  pri- 
meiras imagens  da  vida.  Muitos  outros  raios  pro- 
jectam depois  em  níjs  sombras  vigorosas,  que 
todavia  não  desvanecem  esse  estereotypo  indelé- 
vel da  infância. 

Para  Manoel,  o  mytho  da  realidade,  bem  cedo 
esboçado,  foi  a  morte  do  pai.  Elle  entrou  no 
niun(}o  pelo  pórtico  da  dôr.  O  triste  aconteci- 
mento, que  p  arremessou  prematuramente  da 
infância  á  adolescência,  coincidiu  com  outros 
factos,  que,  embora  restrictos  ao  circule  da  famí- 
lia, e  encerrados  em  um  breve  espaço  de  tepapo, 
formaram  uma  espécie  de  miniatura  da  vida. 
N'essa  pagina  se  desenhou  em  escorço  a  imagem 
da  existência  humana. 
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Das  creaturas  mais  queridas  do  homem  que  se 
finara,  uma,  sua  esposa  e  companheira,  sobtra- 
hira-Stí  á  memoria  d'aquelle  a  quem  jurara  eterna 
fidelidade  e  se  entregara  a  um  estranho.  Outra, 
o  Juquinha,  débil  criança,  desprendida  d'este 
mundo  desde  que  lhe  tinham  morto  o  pai  e  rou- 
bado a  mãi,  voara  para  o  céo. 

Os  camaradas,  esse  appendice  da  familia,  ha 
viam  passado  do  serviço  de  Canho  para  o  do  Lou 
reirò  com  a  maior  indifferença.  Não  pareciam 
ligados  a  seu  antigo  patrão,  mas  ao  dono  da  casa, 
qualquer  que  elle  fosse. 

Não  achava  pois  o  menino  em  torno  de  si  um 
coração  humano,  que  identificasse  com  sua  dôr, 
e  partilhasse  a  saudade  que  enchia-lhe  a  alma. 
Só  o  cavallo,  só  o  Murzello,  parecia  comprehen- 
del-o. 

Esse  amigo  fiel  não  esquecera  o  dono,  nem 
esmorecera.  Depois  da  morte  do  amansador,  não 
consentiu  que  ninguém  o  montasse  a  não  ser  o 
filho,  porque  este  aprendera  do  pai  a  fallar-lhe. 
Quando  o  intruso  da  casa  teve  o  arrojo  de  caval- 
gal-o,  supportou  paciente  a  aífronta,  mas  para 
vingar  o  senhor. 

Era  essa  a  interpretação  dada  por  Manoel  á  cá- 
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tastrophe  que  matou  Loureiro.  Não  lhe  passava 
pela  mente  que  esse  acontecimento  fosse  filho  do 
acaso,  enxergava  n'elle  a  punição  de  um  crime,  e 
uma  lição  que  o  brioso  animal  inflingira  á  mulher 
ingrata. 

Assim  o  primeiro  symbolo  do  amor  que  se 
gravou  n'alma  de  Manoel  não  foi  uma  figura  hu- 
mana, porém  o  vulto  de  um  corcel. 

Isolou-se  o  menino  cada  vez  mais  do  seio  da 
família.  Um  cilicio  moral  interpôz-se  entre  o  filho 
e  a  mãi ;  da  parte  d'esta  era  quasi  um  remorso ; 

da  parte  d'aquelle  um  profundo  resentimenio.  À 
natureza  inerte  da  viuva  faltavam  as  ternas  expan- 
sões do  amor  materno,  que  podiam,  ainda  mesmo 
dilacerando-lhe  a  alma  nos  espinhos,  penetrar  o 
coração  de  Manoel  e  attrahil-o. 

Mais  tarde  Jacintinha  talvez  podesse  vencer  o 
afastamento  do  irmão,  e  trazer  de  novo  seu  cora- 
ção ao  regaço  da  família.  Adorava  ella  Manoel ; 
mas  tal  respeito  lhe  infundia  o  gaúcho,  que  a 
enleiava  e  retrahia.  De  um  lado  o  rapaz  sentia- 
se  tomado  de  sympathia  pela  menina ;  porém  re- 
calcava este  impulso  e  o  combatia,  porque  via 
n'elle  uma  complicidade  com  o  esquecimento  de 
Francisca  pela   memoria  de  João  Canho.  Podia 
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elle  amar  a  filha  do  homem  que  fôra  causa  da 
morte  do  pai?  Devia  considerar  sua  irmã  o  fructo 
de  uma  união  que  elle  condemnava  como  um  per- 
júrio e  uma  ingratidão. 

Foi  d'este  modo  que  a  alma  do  gaúcho  emi- 
grou, da  familia  primeiro  e  depois  da  sociedade 
humana,  para  a  raça  bruta  que  symbolisava  a 
seus  olhos  a  fidelidade,  a  dedicação  e  a  nobreza. 
Seu  coração  ermo  e  exilado  buscou  naturalmente 
na  communhão  d'essas  creaturas  a  correspondên- 
cia dos  sentimentos  innatos  ao  homem. 

De  semelhante  exotismo  moral  ha  milhares  de 
exemplos  no  mundo.  Não  vemos  a  cada  instante 
individues  nascidos  no  seio  de  uma  familia  ho- 
nesta ou  de  uma  classe  superior,  que  se  acclima- 
matam  na  sentina  da  sociedade?  Em  Manoel  a 
aberração  fôra  mais  profunda,  pois  o  lançara 
longe  de  seus  semelhantes;  felizmente,  porém,  o 
coração  não  se  depravou;  conservava  suas  affei- 
ções,  elos  moraes  que  só  desamparam  a  creatura 
quando  o  vicio  gasta  a  alma;  acreditava  no  amor 
e  na  amizade;  sentia  a  altracção  do  bem.  Mas  toda 
esta  seiva  robusta  se  transplantara  para  regiões 
estranhas  e  differentes  d'aquellas  onde  viçara  e 
florescem  as  paixões  humanas. 
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Desertando  das  aífeições  domesticas,  não  se 
eximira  comtudo  o  rapaz  de  seus  deveres  de  filho 
e  irmão.  Cedo  compenetrou-se  da  responsabili- 
dade que  pesava  sobre  elle  como  chefe  da  fami- 
lia.  Loureiro,  tido  em  conta  de  abastado,  só 
deixara  dividas;  a  pequena  loja  pouco  valia;  e 
faltando  quem  a  dirigisse,  nada. 

Ficara  no  mesquinho  espolio  de  João  Canho 
uma  (jnaiaca  de  couro  de  veado,  bordada  a  flò 
de  seda  em  ponto  de  debuxo.  A  aba  ou  capirota 
da  bolsa,  era  abotoada  por  uma  moeda  de  prata. 
No  centro  de  uma  cercadura  de  rosas,  via-se  um 
coração  vermelho  traspassado  por  uma  seta 
verde.  Já  tinham  as  cores  desbotado  cora  ò  tertipo, 
mas  o  trabalho  estava  perfeito,  e  revelava  ainda 
sua  primitiva  bellèza. 

Fora  esse  o  presente  de  amor  que  Francisca 
dera  ao  Canho,  quando  se  namoravam.  Manoel, 
chantando  a  si  exclusivamente  os  objectos  de  uso 
pessoal  do  pai,  que  a  mãi  deixara  a  sua  disposi- 
ção, encontrou  a  bolsa  e  chorou.  Como  fizera  com 
a  roupa  e  outros  trastes,  guardou-a  para  tím  dia 
trazel-a  comsigo,  quando  fosse  homem. Acceitando 
o  encargo  que  lhe  deixara  o  pai  de  prover  á  de- 
cente sulrsistencia  da  familia,  o  rapaz  lerabrou-se 
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da  bolja   e  abrindo-a  para  hiedir  a  capacidade, 
murmures  corcsigo  : 

—  (Jí)eii.  de  onças  e  patacões,  juntamente  com 
a  casa,  cLágaria  bem  para  minha  mãi  viver  soce- 
gada  Vi  resto  de  seus  dias,  e  dar  um  dotesinho  a 
Jacinta.  Então  poderei  dispor  de  mim;  se  morrer, 
não  farei  falta  a  ninguém  !... 

Depois  de  ficar  um  instante  pensativo,  con- 
cluiu : 

—  É  preciso  que  eu  encha  a  bolsa. 

Desde  então  a  escarcella,  fechada  dentro  de 
uma  malla,  recebeu  todo  o  dinheiro  que  o  rapaz 
ganhou  com  seu  trabalho.  Tinham  decorrido 
quasi  doze  annos  depois  da  morte  de  João  Canho, 
quando  o  gaúcho  conseguiu  enchel-a. 

N'esse  dia  Manoel  foi  resar  junto  á  cruz  de  páo, 
c  repetir  o  juramento  que  tinha  feito,  de  vingar 
a  morte  do  pai.  Nada  mais  o  detinha;  assegurara 
o  futuro  da  família;  agora  podia  dispor  livre- 
mente de  sua  existência. 

Á  noite  ao  recolher-Re,  Manoel  disse  a  Fran- 
cisca : 

—  Esta  madrugada  saio  para  Entre-Rios. 

—  Boa  viagem,  meu  filho. 
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—  o  que  tem  Doesta  bolsa  é  para  a  mãi  e  Jacia- 
tinha. 

—  A  que  vem  isto  agora? 

—  Talvez  eu  não  volte ! 

—  Manoel !  balbuciou  a  viuva.       ' 
Jacintinha  chorava. 

O  gaúcho  afastára-se  r>ara  escapar  á  emoção, 
mas  parou  na  porta,  de  costas  voltadas  para  a 
mãi  e  a  irmã ;  hesitava ;  de  repente  voltou  apres- 
sado, abraçou  a  ambas,  e  desappareceu. 

Nos  olhos  borbulhava  uma  lagrima,  que  não 
chegou  a  brotar,  pois  logo  estancou. 

Partira  Manoel,  e  ahi  estava  de  volta,  sem  ter 
cumprido  ainda  o  seu  terrivel  juramento.  Depois 
de  dois  mezes  de  ausência,  não  achou  um  sorriso 
para  a  mãi  e  a  irmã,  de  quem  se  podia  ter  sepa- 
rado para  sempre. 


VI 


MANO 


No  dia  seguinte  ao  da  chegada,  m-il  rompeu  a 
alvorada,  já  estava  o  gaúcho  com  seus  novos  ami- 
gos, a  baia  e  o  poldrinho.  Tirou-os  fora  para  res- 
pirarem o  ar  frio  da  manhã  e  brincarem  sobre  a 
relva.  Emquanto  caracolavam  alegremente  mai  e 
filho,  Manoel,  sentado  n'um  coche  de  páu  lavrado, 
estava-se  a  lembrar  de  um  bonito  nome  para  dar 
ao  poldrinho. 

Jacintinha,  apparecendo  no  alpendre,  os  viu  e 
approximou-se.  Não  deixava  a  menina  de  sentir 
sempre  um  invencivel  acanhamento  quando  che- 
gava-se  perto  do  irmão.  O  amor  que  lhe  tinha  a 
arrastava  muitas  vezes;  e  outras  mais  a  arre- 
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dava;  porque  ella  vivia  entre  dois  receios,  de  im- 
portunar o  irmão  cora  sua  insistência,  ou  de  o 
desagradar  com  sua  esquivança. 

Ao  avistal-a,  o  primeiro  gesto  do  gaúcho  foi 
de  enfado:  não  pela  irmã,  mas  por  elle  que  dese- 
java estar  só,  para  gozar  da  companhia  de  seus 
amigos.  É  necessário  advertir  que  havia  um 
pudor  extremo  na  affeição  que  Manoel  votava  aos 
animaes.  Se  o  encontrassem  a  abraçar  algum  e  a 
amimal-o,  como  já  tinha  acontecido,  corava.  Era 
a  sós  que  as  expansões  de  seu  coração  desafoga- 
vam-se  livremente. 

—  Oh !  como  é  bonitinho,  Jesus !  Que  velludo ! . . . 
E  as  clinas!...  anhelladas  como  os  meus  cabellos! 

Estas  exclamações  soltára-as  Jacintha  cruzando 
as  mãos  de  admirada.  Depois  de  um  instante  dê 
contemplação,  sentou-se  na  outra  ponta  do  co- 
che, e  fazendo  covo  o  regaço  do  vestido,  começou 
a  chamar  o  poldrinho  com  esèá  linguagem  espe- 
cial que  tèra  as  mulheres  para  cada  espécie  de 
animal,  desde  os  pintainhos.  Ao  mesmo  tempo 
que  os  lábios  apinhados  exhalavam  um  som  muito 
semelhante  a  um  muxôxo  continuo,  batia  ella 
com  os  dedos  no  regaço. 

Parece  que  a  menina  enfeitiçou  o  poldrinho. 
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pois  não  tardou  elle  em  vir  aos  pulos  pôr-liie  a 
cabeça  no  coUo,  e  entregar-se  nos  seus  braços. 
Sem  mais  cerimonia  começou  Jacintinha  a  beijal-o, 
e  fazer-lhe  cócegas  nas  orelhas;  d'ahi  a  um  mo- 
mento eram  os  maiores  camaradas,  e  folgavam 
travessamente  pelo  gramado. 

Foi  de  ciúme  o  primeiro  movimento  de  Manoel, 
ao  vêr  a  sympathia  das  duas  crianças  :  e  lem- 
brando-se  que  o  pai  de  Jacintinha  roubara  Fran- 
cisca á  memoria  do  esposo,  e  ao  amor  do  filho, 
irritou-se. 

Não  bastava  que  lhe  tivessem  desterrado  o  co- 
ração da  familia,  ainda  por  cima  vinham  magoal-o 
no  exilio,  perturbando  suas  innocentes  affeições 
e  seduzindo  o  objecto  d'ellas? 

N'isto  reparou  naegoa,  que  a  alguns  passos  o- 
Ihava  a  menina  a  folgar  com  o  poldrinho.  Um  es- 
tranho não  veria  no  animal  cousa  que  lhe  desper- 
tasse attenção.  Para  o  gaúcho,  porém,  a  baia 
tinha  uma  attitude ;  aquella  posição  frouxa  e  des- 
cansada sobre  as  quatro  patas,  exprimia,  em  um 
animal  b^oso  e  ardego,  certo  embevecimento  de 
ternura,  que  ameigava -lhe  o  coração.  A  moça, 
criada  no  campo,  é  assim ;  quando  a  fronte  re- 
clina, e  o  pésinho  buliçoso  dorme  sobre  a  esteira, 
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não    ha    que    vêr,    tocaram- lhe    no    coração. 

Mas,  além  do  gesto,  a  baia  sorria  de  prazer,  e 
Manoel  bem  lhe  percebia  os  palpites  que  estre- 
meciam os  rins  e  se  communicavam,  em  doces 
vibrações,  á  longa  e  basta  cauda.  Estava  o  animal 
possuido  de  uma  terna  emoção  que  o  enlevava. 

Comprehendeu  Ganho  que  a  mãi  sentia-se  feliz 
vendo  o  contentamento  do  filho.  Os  raios  d*aquella 
pupilla  scintillante  penetraram  em  sua  alma,  e 
apagaram  as  sombras  que  um  máo  sentimento  já 
ahi  espargia. 

De  repente  o  espirito  do  gaúcho  achou-se  en- 
volto em  uma  d'essas  illusões  agradáveis,  que  se 
estendem  pelos  horizontes  da  imaginação  como 
lindas  miragens.  Representou-lhe  a  mente  um 
casal  de  bellas  criancinhas,  brincaiido  na  esteira; 
ao  lado  uma  linda  moreninha  que  os  contemplava 
rindo-se  de  gosto. 

E  a  illusão  foi  tal,  que  Manoel  começou  a  vêr 
nas  ondulações  do  lustroso  pello  da  baia  as  in- 
flexões de  um  collo  airoso  e  os  requebros  sedu- 
ctoresdo  talhe  da  rapariga ;  nos'saltos  do  poldrinho 
a  graciosa  petulância  do  menino.  Ao  mesmo 
tempo  que  por  estranha  confusão  lhe  parecia  que 
as  tranças  annelladas  de  Jaí;intinha  se  desatavam 
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pelas  espáduas  como  a  formosa  clina  de  uma 
poldrinha,  e  o  pé  travesso  batia  o  chão  com  a  al- 
tivez e  ardimento  de  um  casco  gentil. 
Arrancou-o  do  êxtase  a  voz  da  irmã. 

—  Como  se  chama  elle,  Manoel  ? 

—  O  poldrinho?,..  Não  sei. 

—  Ah!  ainda  não  tem  nome!...  Pois  ha  de 
ser  Destemido! 

O  gaúcho  abanou  a  cabeça. 

—  Então  Voador. 

Repetiu  Manoel  o  gesto  negativo. 

—  Está  bom...  Relâmpago? 

—  Não;  disse  Canho  apanhando  a  lembrança 
que  despontara.  Ha  de  chamar-se  Jucá. 

—  Jucal...  O  maninho  que... 

Cravando  um  olhar  rijo  na  menina  respondeu 
elle  pausadamente  : 

—  Sim;  o  mano  que  morreu. 

—  Bravo  !  exclamou  Jacintinha  batendo  as 
mãos. 

E  repetindo  aquelle  gazeio  do  principio,  co- 
meçou de  chamar  o  poldrinho,  intermeiando-lhe 
o  nome. 

—  Jucal...  Juquinha!...  Tome,  tomei... 
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Correndo  a  el!a  o  poldrinho,  cingiu-o  ao  collo  e 
o  levou  a  Manoel. 

—  Ande,  sô  Jucá,  ande,  venha  abraçar  o 
mano!  Assim!... 

A  exclamação  da  menina,  ao  ouvir  o  nome  do 
poldrinho,  fora  direita  ao  coração  do  gaúcho. 
Applaudindo  essa  resurreição  de  ura  ente  querido 
na  pessoa  do  lindo  animal,  Jacintinha  entrara  no 
adito  d'aquella  alma  exilada  da  sociedade  hu- 
mana. Jucá  era  o  élo  que  os  unia,  pois  a  menina 
se  elevava  até  elle,  considerando-o  como  um  ir- 
mão. Pela  vez  primeira,  Manoel  estreitou  a  irmã 
ao  peito,  cingindo-a  e  ao  poldrinho  em  um  mesmo 
abraço.  A  egoa  veio  roçar  a  cabeça  ao  hombro  do 
gaúcho;  e assim  consagrou-se  a  doce  communhão 
d'aquella  nova  família. 

—  E  ella?... 

—  Chama-se  Morena,  respondeu  o  gaúcho, 
beijando  a  baia  entre  os  olhos. 


vn 


A  LANÇA 


Tinha  decorrido  um  mez  quando  Manoel  se  pôí 
de  novo  a  caminho  para  as  margens  do  Uruguay, 
que  atravessou  no  passo  de  Itaqui.  Montava  a 
Morena ;  adiante  trotava  o  Jucá,  e  ao  lado  gine- 
teavam  o  Murzello,  o  Ruão  e  o  resto  da  tropilha. 

D'esta  vez  o  gaúcho  ia  devagar;  receiava  che- 
gar cedo ;  tinha  medo  que  sua  vingança  lhe  es- 
capasse ainda. 

No  fim  da  outra  semana,  estava  em  Entre-Rios, 
na  casa  de  Perez.  Quiz  perguntar  pelo  Barreda,  e 
hesitou.  Se  elle  tivegse  morrido  ?  Pouco  durou 
essa  inquietação.  O  entre-riano  passara  pela  pou- 
sada na  véspera. 

X.  12 
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Manoel  tomou  outra  vez,  depois  de  três  mezes, 
a  direcção  da  casa.  Avistando-a,  recordou-se  do 
espectáculo  a  que  assistira,  e  sentiu  um  movi- 
mento de  compaixão,  que  logo  abafou. 

O  gaúcho  não  tinha  ódio  ao  Barreda. 

A  vingança  da  morte  do  pai  não  era  para  sua 
alma  a  satisfação  de  um  profundo  rancor;  mas  o 
simples  cumprimento  de  um  dever.  Elle  obedecia 
a  uma  intimação  que  recebera  do  céo;  á  ordem 
d'aquelle  que  sempre  tinha  presente  á  sua  memo- 
ria. E  obedecia  friamente,  com  a  calma  e  impas- 
sibilidade do  juiz,  que  pune  em  observância  da 
lei. 

Poi  por  isso  que  d*esta  vez,  aviátândo  a  casa, 
hão  sentiu  a  rhenor  emoção. 

Recolheu  a  tropilha  em  um  capoao  e  mudou  os 
arreios  da  Moreria,  em  que  viera,  para  o  Murzello. 
O  generoso  cavallo,  amigo  fiel  de  João  Canho, 
também  devia  ter  sua  parte  na  vingança. 

Eram  11  horas  do  dia;  uma  trovoada  estava 
imminente,  qué  nublava  o  céo,  obumbrando  os 
ípaios  do  sol. 

Manoel  atravessou  a  esplanada  â  galope,  e  che- 
gando á  porta  da  casa,  bateu  cóm  o  cabo  da  lança. 
Instantes  passados,  appareceu  na  soleira  um  ho- 
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mem  de  baixa  estatura  e  forte  compleição,  orçando 
pelos  50  annos.  Era  o  Barreda;  sua  apparencia  já 
não  conservava  o  níenor  véstigio  da  grave  enfer- 
midade. 

O  gaúcho  não  deu  teftipo  a  que  o  entre-riarío  o 
reconhecesse,  nem  mesmo  o  interrogasse. 

—  Tu  não  me  conheces,  Barreda.  Sou  Manoel 
Canho,  filho  do  homem  que  assassinaste  cobarde- 
mente. Bem  sabes  o  que  me  traz  aqui  á  tua  porta, 
depois  de  doze  annos. 

O  castelhano  recuara  por  precaução,  apenas 
percebera  o  intento  do  gaúcho  : 

—  Não  tenhas  medo  :  se  eu  fosse  um  assassino 
como  tu,  ha  muito  tempo  já  teria-te  estendido 
hiorto,  antes  que  soltasses  ai  Jesus !  Vim  para  te 
matar  em  combate,  e  restituir  a  teu  coração  a 
lança  que  deixaste  no  corpo  de  meu  pái.  Ensilhá 
)  cavallo,  toma  as  armas,  e  sahe  cá  para  o  campo. 

—  Então  reza  o  credo,  que  és  um  homem 
morto. 

Fechou-se  a  porta,  e  o  Canho,  parado  a  uma 
quadra,  esperou  o  entre-riano.  Este  não  tardou, 
vinha  bem  montado,  e  trazia  um  arsenal  de  ar- 
mas :  pistolas  nos  coldres,  faca  á  cinta,  lança  na 
garupa,  e  as  bolas  meneiadasna  mão  direita. 
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Os  dois  inimigos  arremetterara  com  igual 
sanha.  Á  meia  carreira  o  Barreda  lançou  as  bo- 
las ;  mas  o  Murzello,  attento  e  destro  n'esse  exer- 
cicio,  parou,  e  de  um  tranco  pôz-se  fora  do  ai-* 
cance  do  terrível  projéctil.  Brandindo  a  lança, 
Manoel  correu  então  sobre  o  castelhano. 

Mas  esteja  tivera  tempo  de  armar  as  pistollas, 
e  com  ellas  em  punho  esperava  o  gaúcho  para 
atirar  pelo  seguro,  a  alguns  passos  de  distancia. 
Não  logrou  seu  intento,  pois  o  gaúcho  fazendo  es- 
caramuçar  o  murzello,  procurou  de  longe  illudir 
a  pontaria,  para  precipitar-se  contra  o  inimigo 
apenas  este  lhe  deixasse  uma  aberta,  e  cravar- lhe 
a  lança. 

Foi  então  uma  luta  de  rapidez  e  agilidade  entre 
cavallos  e  cavalleiros;  emquanto  estes  mudavam 
de  altitude  a  cada  instante,  ora  mascarando-sc 
com  o  corpo  do  animal,  ora,  quando  fugiam  á 
desfilada,  voltando  a  frente  para  não  perder  os 
movimentos  do  inimigo,  os  cavallos  de  seu  lado 
apostavam  de  ligeireza  e  força  nos  galões  que  da- 
vam para  o  lado,  e  na  promptidão  com  que  empi- 
navam para  rodar  sobre  os  pés,  ou  arremessar  o 
salto. 

Afinal   o  gaúcho^  aproveitando  um  descuido, 
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investiu  contra  o  Barreda,  que  desfechou  um 
sobre  outro  seus  dois  tiros.  Longe  de  se  estirar 
pelo  flanco  do  animal  para  cobrir-se,  Manoel  se 
expoz  para  não  sacrificar  o  Murzello  ;  mas  elle 
coRfiava  na  sua  ligeireza  e  na  segurança  do  olhar. 
A  cada  tiro  mergulhava,  por  assim  dizer,  no  es- 
paço que  o  separava  da  terra. 

\gil  também,  o  castelhano  evitou  a  ponta  da 
lança,  mas  com  o  choque  dos  dois  animaes,  es- 
barrados na  disparada,  lhe  resvalou  um  pé  até  o 
chão.  Nada  seria,  pois  facilmente  ganharia  elle  a 
sella,  se  o  Murzello  não  tivesse  mordido  com  raiva 
o  pescoço  do  castanho. 

Vendo-se  desmontado,  Barreda  correu  para 
ganhar  a  porta  da  casa,  onde  se  ouvia  alarido  e 
choro  de  mulher. 

Tomando  então  a  manopla,  e  fazendo  voltear  as 
bolas,  o  gaúcho  atirou-as;  o  castelhano  cahiu  es- 
tropiado a  cincoenta  passos  da  casa.  Em  um  ms- 
tante  Manoel  estava  sobre  elle,  calcando-lhe  o  pé 
no  peito. 

—  Pede  perdão  a  Deus,  que  chegou  tua  hora. 

U  castelhano  de  raiva  emmudecèra. 

A  mulher  do  Barreda  prostrava-se  n'esse  mo- 
mento aos  pés  de  Manoel,  implorando  compaixão 
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nara  o  mari(ÍL     Hiu-se  o  gaúcho  com  dureza  e 
escarneo  : 

—  Vir^  outro  raarido  para  ^  ponsplar. 
Arredando  a  desgraçada  mulher,  chegou  o  fejrm 

da  lança  aos  olhos  do  castelhano  : 

—  Conheces!...  É  a  lança  com  que  ha  doze 
annos  feriste  meu  pai  á  traição.  Eu  jurei  que  havia 
de  craval-a  em  teu  coração,  ipas  depois  de  v^ncer- 
te  em  combate  leal.  Chegou  o  mornentp. 

Com  uma  calma  feroz,  espetou  o  ferro  da  lança, 
no  corpo  do  assassino  de  seu  pai,  atravessando- 
Ihe  o  coração  como  faria  com  uma  folha  secca. 

Murzello,  que  se  conservara  immoyel  ao  lado, 
durante  toda  es|a  spena,  avançou  a  um  signal  do 
senhor,  e  por  ventura  ensinado,  pisou  com  a  pata 
a  face  contrahida  do  moribundo,  que  ainda  estre- 
meceu, ante  essa  derradeira  affrojita. 

Emquanto  a  victima  se  debateu  nas  vascas  ç}^ 
agonia,  Manoel  a  contejiiplou  friamente.  Quando 
SC!  apagou  o  u|timo  vislumbre  de  vida,  se  afastou 
sem  lançar  um  olhar  de  compaixão  á  mulher  des- 
maiada. 

N'essa  occasião,  q  çavallo  do  morto  chegou- se 
ao  corpo  para  o  farejar,  soltando  lamentos  de  dor. 
Copimoveu-se  o  gaúcho  com  essa  prova  de  ami- 
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zade ;    e   approximando-se   acariciou  o  animal. 

Queria  elle  consolal-o  da  perda  que  soífréra? 

Súbito  cortou  os  ares  um  hennito  fremente  e 
afflicto,  ao  tempo  que  reboava  pela  campanha  o 
estrondo  de  um  tiro 

Manoel  Canho  tombou,  rolando  pelo  chão. 
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Tanto  que  Manoel  lanceara  o  entre-riano, asso- 
mava no  teso  fronteiro  um  pião. 

Era  esse,  o  mesmo  negro  que,  dois  mezes  an- 
tes, o  gaúcho  encontrara  perto  da  casa,  em  co  ii- 
paiihia  do  frade  chamado  para  confessar  Barreda. 
Pertencia  elle  á  estancia  da  qual  era  capataz  o 
morto. 

Percebendo  o  que  succedèra,  e  conhecendo  que 
seu  auxilio  já  não  podia  salvara  victima,  colheu 
o  negro  as  rédeas  ao  cavallo,  que  a  principio  ar- 
remessara na  esperança  de  chegar  a  tempo.  Sal- 
t«ju  no  chão,  e  por  cima  da  sella,  armado  o  tra- 
buco, preparou  a  pontaria  com  a  maior  attenção. 
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Quando  teve  bem  firme  pela  mira  a  bota  direita 
do  gaúcho,  o  que  lhe  dava  certeza,  com  o  des- 
conto da  arma,  de  atravessar  o  coração  da  vi- 
ctima,  um  sorriso  de  caçador  arregaçou  o  beiço 
do  negro,  que  desfechou  o  tiro. 

Antes  porém  que  batesse  o  cão  da  espingarda 
na  caçoleta,  repercutira  a  dois  passos  um  relincho 
agudo. 

Era  a  Morena.  Sahindo  do  matto,  onde  a  dei- 
xara o  gaúcho,  a  égua  parara  um  instante  no 
alto  da  lomba,  e  estivera  contemplando  de  longe  a 
scena  do  combate.  Chevaga  justamente  o  pião, 
cujos  movimentos  despertaram  a  attenção  do  co- 
rajoso e  intelligente  animal. 

Presentiu  a  égua  que  a  pontaria  feita  pelo  pião 
ameaçava  a  existência  de  seu  amigo,  do  homem 
que  a  restituíra  a  seu  filho?  Ou  obedeceria  ella  a 
um  impulso  repentino,  levada  unicamente  pelo 
desejo  de  correr  ao  logar  onde  estava  o  Murzello  ? 

Ninguém  sabe  até  onde  se  pôde  elevar  o  ins~ 
tincto  do  bruto  generoso,  sobretudo  quando  se 
põe  em  communicação  com  almas  da  tempera  de 
Manoel  Ganho. 

Arrancando  aos  galões,  a  Morena    disparara 
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como  uma  bala.  Ao  passar  ppr  junto  do  pião,  ides- 
fechou-lhe  nas  costas  um  couce  que  o  atirou  de 
bruços  sobre  a  macega,  aos  pés  do  cavallo;  e  íoi 
esbarrar  junto  ao  corpo  de  Canho ,  estendido 
n'uma  barroca  do  terreno. 

Estacando  ahi  para  farejar  o  corpo ,  sobre  o 
qual  também  o  Murzello  estendi^  o  focinho,  ^ 
egoa  soltou  oulro  relincho  estridente,  e  rodando 
sobre  os  pés  volveu  a  corrida  com  igual  veloci- 
dade, na  direcção  onde  havia  tombado  o  pião. 
Tão  pouco  tempo  decorrera,  que  este  ainda  não 
se  recobrara  da  dôr  e  surpreza,  e  jazia  emborcado 
no  chão. 

Ouvindo  o  estrupido  do  animal  que  se  approxi- 
mava  e  receioso  de  uma  r^ova  esfrega,  o  negro 
levantou  a  cabeça  a  custo,  e  estremece^.  A  ego§ 
estava  sobre  elle;  porém,  cousa  mais  terrível  do 
que  o  vulto  do  animal,  tinham  distinguido  seus 
olhos. 

Na  altura  do  braço  esquerdo  da  Morena,  onde 
termina  a  omoplata,  appareceu-lhe  um  semblante 
ameaçador  que  o  espavoriu.  Ao  mesmo  tempo, 
semelhante  á  projecção  de  mola  de  aço,  vibrou 
um  punho  que  arrebatou-lhe  da  mãp  o  trabuco 
fumegante. 
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O  Canho  pois  não  estava  morto,  como  suppu- 
zera  o  negro,  nem  sequer  ferido. 

Para  o  gaúcho,  o  rincho  era  a  palavra  do  ca- 
vallo  ;  elle  comprehendia  o  sentido  d'essa  lingua- 
gem rude,  mas  enérgica.  Na  Morena  sobretudo, 
nenhuma  impressão,  nenhum  movimento  tradu- 
zia a  voz  do  intelhgente  animal,  que  não  repercu- 
tisse fielmente  n'alma  do  rio-grandense. 

Ouvindo-lhe  o  nitrido,  Manoel  adivinhou  ás 
primeiras  notas  o  sossobro  do  temor  ea  angustia, 
pela  tremula  vibração  da  voz  sempre  limpida  e 
argentina.  Voltando-se  de  chofre,  entreviu  rapi- 
damente o  salto  da  egoa,  e  o  vulto  do  negro  com 
o  trabuco  apontado  para  elle.  Antes  do  pensa- 
mento já  o  instincto  da  conservação  o  tinha  lan- 
çado ao  chão,  contra  uma  leiva  natural  do  ter- 
reno, que  o  podia  proteger. 

Fora  inútil,  se  a  Morena  o  não  tivesse  preve- 
nido, derrubando  o  negro  antes  que  o  tiro  par- 
tisse. A  mãi  extremosa  acabava  de  pagar  sua 
divida  de  gratidão  ao  homem  que  lhe  salvara  o 
filho,  salvando  por  sua  vez  a  existência  do  ge- 
neroso amigo. 

Manoel  o  comprehendeu  ;  quando  elle  cahiu,  já 
o  tiro  havia  soado,  e  comtudo  não  fora  ferido, 
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nem  ouvira  sibilar  a  bala.  Estremeceu,  pensando 
que  em  sua  dedicação  o  intrépido  animal  se  hou- 
vesse sacrificado,  arrojando-se  contra  a  arma  as- 
sassina. 

Com  que  extremo  de  gratidão  e  alegria  não 
cingiu  elle  o  collo  da  Morena,  inquieta  por  vel-o 
no  chão!  A  egoa,  porém,  não  lhe  deu  lempo  de 
acaricial-a,  pois  voltou  sobre  os  pés,  levando  sus- 
penso á  espádua  o  gaúcho  seguro  apenas  pela 
ponta  da  bota  na  anca,  e  pela  mão  esquerda  se- 
gura na  cernelha.  Não  passara  de  todo  o  perigo; 
o  negro  ainda  conservava  na  mão  a  arma  homi- 
cida. 

Arrebatando-a,  iManoel  a  brandiu  nos  ares, 
para  esmigalhar  o  craneo  do  inimigo.  Este,  er- 
guendo meio  corpo  sobre  os  cotovellos,  juntou  as 
mãos,  implorando  compaixão. 

Ainda  o  gaúcho  pôde  ver  o  movimento  quan- 
do já  desfechava  o  golpe ;  imprimindo  á  arma  di- 
verso impulso ,  foi  ella,  girando  como  a  pedra  de 
uma  funda,  cahir  longe  n'uma  touca  de  macega. 

—  Vai  enterrar  teu  capataz  :  disse  Manoel. 

O  negro  obedeceu  á  ordem.  A  haste  da  lança, 
cravada  no  coração  da  victima,  surdia  fora  da 
cova  cerca  de  uma  braça.  Manoel  quebrou  um 
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troço  da  outra  lança  com  que  pelejara  Barreda, 
e  atou-o  de  través  coríi  Um  tento  de  couro  crú, 
formando  os  braços  de  uma  cruz. 

Terminada  assim  a  triste  cerimonia,  pròcufou 
no  campo  uma  pedra  para  deital-a  no  pé  da  cruz, 
sendo  elle  o  primeiro  a  praticar  esse  acto  de  pie- 
dade e  respeito  pelas  cinzas  do  morto. 

Muita  g&iite  ignora  o  qtle  sigriifica  esse  cos- 
tume de  chegai*  o  passante  Uma  pedra  para  a 
cruz,  erigida  á  beira  do  caminho.  É  Uma  singela 
devoção  do  povo.  Em  falta  de  louza,  sella-se  o 
tumulo  com  um  cômoro  dé  seixos. 

Quando  Manoel  partiu  d'esse  triste  logar,  sen- 
tiu ria  face  Uma  ligeira  humidade  ;  éra  lagrima, 
ou  gotta  do  suor  que  lhe  escorria  da  fronte? 

Atravessando  a  Banda  Oriental,  o  gaúcho  pas- 
sou a  fronteira  em  Jaguarão.  Queria  vèr  Bento 
Gonçalves  e  fallar-lhe.  Depois  dò  qUe  fizera,  ca- 
recia,para  viver  tranquillo,da  appròvação  de  seu 
padrinho.  O  coronel  etá  pára  elle  o  symbolo  dà 
coragem,  da  hoUra,  da  justiça,  da  virtude.  Aquillo 
que  elle  achasse  bom  devia  merecer  a  graça  de 
Deus, 

Bento  Gonçalves  tinha  em  Camacuan  diias  pro- 
priedades: a  chácara  do  Crystal,  residência  habi- 
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tual  de  sua  família,  e  a  estancia  de  S.  João,  dis- 
tante d'aquella  quatro  legoas.  O  serviço  militar 
porém  o  retinha  constantemente  em  Jaguarão, 
onde  aquartelava  o  4"  regimento  de  cavallaria, 
cujo  commando  reunia  ao  da  fronteira. 

Muitas  vezes  o  chamavam  fora  da  villa  as  ne- 
cessidades do  serviço,  ou  visitas  ás  próximas  es- 
tancias, nas  quaes  havia  de  ordinário  jogo  forte 
de  parada.  Como  todo  o  homem  habituado  a  uma 
existência  cheia  de  perigo  e  agitações,  o  coronel 
carecia  das  emoções  d'esse  passatempo. 


IX 
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Em  caminho  da  fronteira,  qne  elle  acabava  de 
transpor  para  a  vilia,  teve  Manoel  a  fortuna  de 
encontrar  o  coronel.  O  commaiidante  oriental, 
D.  Fructuoso  Rivera  o  convidara  para  uma  tertúlia. 

—  Pois  agora  é  que  voltas,  rapaz?  exclamou  o 
coronel,  reconhecendo  o  afilhado.  Já  te  su[)punha 
esfaqueado  1 

—  Ainda  não,  meu  padrinho !  disse  o  gaúcho 
a  rir. 

—  É  que  os  taes  amigos  são  da  pelle  do  cão ; 
o  cuchillo  não  lhes  cochila  na  mão  ;  replicou  o 
coronel  fazendo  um  trocadilho  com  o  nome  cas- 
telhano de  punhal. 

1-  13 
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—  D'esta  vez,  cochilou  e  está  dormindo,  que 
só  ha  de  acordar  no  dia  de  juizo. 

—  Então?... 

Esta  pergunta  do  coronel  foi  acompanhada  de 
um  revez  da  mão  direita  estendida,  figurando  o 
bote  de  uma  espada. 

—  Nada ;  plantei-lhe  no  coração  a  lança  que 
elle  deixara  lá  em  casa  ha  dez  annos. 

—  Conta-nos  isso,  rapaz.  Quero  vêr  como  te 
sahiste. 

O  coronel  suspendeu  a  perna  no  estribo,  e  des- 
cansando sobre  o  quadril  dispoz-se  a  ouvir  a  nar- 
ração do  Canho. 

O  gaúcho  referiu  tudo  o  que  passara  entre  Bar- 
reda  e  elle  ;  mas  simplesmente,  sem  encarecer  a 
sua  intrepidez  e  destreza,  nem  desfazer  no  adver- 
sário. O  gaúcho  tinha  consciência,  mas  não 
orgulho  de  seu  valor.  Para  um  rio-grandense,  e 
especialmente  para  o  filho  de  João  Canho,  ser 
bravo,  tanto  como  o  mais  bravo,  era  obrigação 
Não  havia  mérito  n'isso. 

—  Muito  bem,  Manoel. 

—  Então,  meu  padrinho,  acha  que  não  me 
sahi  mal  ? 

—  Caramba  !  Desafiaste  sósinho  teu  inimigo  e 


o  GAÚCHO  195 

o  mataste  em  combate  leal,  escapando  á  traição ! 
Melhor  do  que  isso  não  ha  !  Até  serviste  de  me- 
dico e  enfermeiro  ao  sujeito ;  e  o  pozeste  são  para 
a  viagem  do  outro  mundo. 

Acompanhou  o  coronel  estas  palavras  com  uma 
grande  risada.  N'esse  momento  excitou-lhe  a 
attenção  um  salto  da  egoa.  O  lindo  animal,  ven- 
do a  comitiva  do  commandante,  parara  em  dis- 
tancia ;  mas  a  pouco  se  fora  approximando.  Como 
tentasse  um  camarada  pôr-Ihe  a  mão  na  espádua, 
ella  relanceou  d'um  pulo,  salvando  uma  touceira 
de  cardos. 

—  Oh  1  Que  lindo  animal  trazes  tu,  Manoel ! 
exclamou  Bento  Gonçalves  com  satisfação  de  pi- 
cador.  É  para  negocio?  Abre  preço,  rapaz ! 

—  Não,  senhor ;  esta  não  se  vende. 
O  gaúcho  hesitou  balbuciando  : 

—  Mas  se  meu  padrinho... 

—  Nada,  Manoel ;  sei  o  amor  que  a  gente  toma 
a  estes  brutos.  Aposto  que  lhe  queres  tanto  bem 
como  á  tua  namorada. 

Na  despedida,  quando  o  gaúcho  lhe  beijava  a 
mão,  o  coronel  deixou-lhe  na  palma  uma  onça 
de  ouro. 

—  Em  Jaguarão  comprarás  uma  mantilha  de 
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ponto  real,  e  um  turbante  de  plumas  :  a  mantilha 
é  para  minha  comadre,  o  turbante  para  tua  na- 
morada. 

E  dando  de  rédeas  ao  ginete,  sumiu-se  em  uma 
nuvem  de  pó. 

Era  dia  de  Nossa  Senhora  da  Conceição. 

A  villa  tinha  ares  domingueiros ;  acabara  a 
missa  havia  pouco  tempo  ;  ainda  as  ruas  estavam 
cheias  de  grupos  de  mulheres  com  mantilha  e 
homens  em  trajo  de  cidade. 

Apeou  -  se  Manoel  Canho  a  uma  loja  onde  se 
vendiam  fazendas,  chá,  rapé,  e  quinquilharias. 
Escolheu  a  mantilha  para  sua  mãi,  e  um  turbante 
de  plumas  escarlates  para  Jacintinha.  N'aquella 
época  esse  toucado  era  uma  das  ultimas  novi- 
dades da  moda ;  consistia  em  uma  faixa  de  setim 
bordada  a  ouro,  cingindo  a  cabeça  em  forma  de 
coifa,  e  ornada  com  duas  ou  três  plumas  que  se 
annelavam  pelos  cabellos. 

Acommodados  os  dois  objectos  na  boceta  de 
folha  de  pinho,  que  elle  occultou  debaixo  ilo  pon- 
che, Manoel  encaminhou-se  á  venda,  onde  da  vez 
passada  tinha  pousado. 

Junto  do  balcão  estava  uma  grande  roda  de 
piões  e  gente  do  povo  a  beber  genebra  e  a  paro- 
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lar.  No  alpendre,  que  seguia  em  continuação  á 
quadra  da  taberna,  via-se  também  outra  roda  de 
piões ;  estes  já  haviam  molhado  a  garganta,  e  se 
entretinham  em  descantes  ao  som  da  viola,  a 
qual  ia  correndo  de  mão  em  mão,  á  medida  que 
passava  ou  acudia  a  inspiração. 

Eram  mais  ou  menos  os  mesmos  sujeitos  que 
ahi  estavam  reunidos  no  dia  do  desarmamento  de 
Lavalleja.  Na  primeira  roda  destacava  o  Lucas 
Fernandes,  antigo  miliciano  que  exercia  agora  o 
officio  de  selleiro.  Na  segunda  se  distinguiam  o 
Félix,  rapaz  sacudido  de  seus  vinte  annos,  que 
ainda  era  aparentado  com  o  aelleiro  e  trabalhava 
na  sua  tenda  ;  finalmente  o  ferrador,  o  tropeiro, 
o  carneador,  e  o  pião  que  tinham,  havia  dois 
mezes,  se  apresentado  como  noivos  á  Catita  e  por 
ella  foram  recusados. 

Também  ahi  estava  o  Chico  Baeta  fazendo  roda 
a  uma  formosa  rapariga  de  cabeção  de  cacondé  e 
saia  de  cassa  branca  com  ramagens  azues.  Era  a 
Misse,  que  trazia  o  pião  de  canto  chorado. 

No  momento  em  que  entrou  o  Canho,  cabia  a 
mão  ao  carneador,  sujeito  largo  de  hombros  e 
corpulento  bastante.  Tendo  apparecido  a  Catita, 
começou  o  tocador  a  requebrar-se  para  ella,  ru- 


198  o  oatícho 

minando    comsigo    um    mote    para    cantar-lhe. 

N'esse  dia  estava  a  Catita  toda  faceira  e  cheia 
de  si,  com  uma  saia  curta  de  setim  azul,  um  cor- 
pinho de  belbutina  escarlate  franjada  de  prata, 
sapatinho  raso  de  duraque  cora  líieia  de  renda 
que  mostrava  o  moreno  rosado  da  perna  roliça. 

Tinha  chegado  n'aquelle  instante  da  missa ;  e 
ouvindo  tanger  a  viola  na  venda  que  ficava  con- 
tigua á  sua  casa,  correu  para  lá  com  a  petulância 
e  liberdade  próprias  da  idade  e  educação  da  gente 
de  sua  classe. 

O  carneador,  que  também  era  barqueiro,  pois 
remava  nas  lanchas  da  charqueada,  para  trazer  a 
carne  á  villa  onde  se  baldeava  para  os  hiates ; 
lembrou-se  de  tirar  o  thema  do  verso  da  segunda 
profissão,  mais  poética  sem  duvida  que  a  de  ma- 
tar rezes. 

Sahiu-se  por  isso  com  esta  quadrinha : 

Lá  vem  um  barco  á  bolina, 
Carregadinho  de  flor ; 
É  meu  coração,  menina. 
Atopetado  de  amor. 

À  cantiga  do  barqueiro  respondeu  Catita  com 
am  momo  de  enfado,  levantando  os  hombros  des- 
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denhosamente  e  voltando-lhe  as  costas.  A  menina 
tinha  birra  antiga  do  sujeito,  não  só  pelas  enor- 
mes bochechas  e  immenso  corpanzil,  como  pelas 
denguices  com  que  elle  a  perseguia  desde  certo 
tempo. 

Já  se  afastava  da  roda  a  menina,  quando  arre- 
pendendo-se  ou  talvez  sentindo  o  arrojo  do  estro 
que  taihbem  ella  cultivava  como  flôr  agreste, 
voltou-se  com  um  riso  brejeiro,  e  ao  som  da 
viola  tangida  pelo  carneador,  atirou-lhe  com  a 
pontinha  do  beiço  esta  resposta  : 

Sou  canoa  pequenina 
Do  rio  do  Jaguarão... 

Repetiu  duas  vezes  este  começo,  dando  tempo 
talvez  para  acudir-lhe  a  rima ;  por  fim  terminou 
assim  : 

Sou  canoa  pequenina 
Do  rio  do  Jaguarão, 
Não  vejo  barco  á  bolina, 
O  que  vejo  ó  tubarão. 

A  ultima  palavra  foi  acompanhada  de  uma  ca- 
reta, com  que  a  Catita  procurou,  insufílando  as 
bochechas,  arremedar  ao  carneador.  Uma  estron- 
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dosa  gargalhada,  que  desnorteou  o  sujeito,  ap- 
plaudiu  por  muito  tempo  o  epigramma  da  menina. 

Corrido,  o  tocador  para  não  dar  o  braço  a  tor- 
cer, ainda  continuou  por  alguns  instantes  a  ba- 
ralhar desengraçadamente  na  viola,  até  que  des- 
cartou-se  d'ella  entregando-a  ao  FeHx. 

Por  sua  vez  o  rapaz  fez  seus  requebros  á  Catita, 
que  ria-se,  mas  não  lhe  dava  corda.  Havia  no 
trato  da  menina  para  com  o  official  da  tenda  de 
seu  pai  um  ar  de  superioridade,  que  percebia-se  á 
primeira  vista,  e  contra  o  qual  Félix  não  se 
revoltava ;  ao  contrario  o  acceitava  com  humilde 
submissão.  Essa  arrogância  que  elle  não  soffreria 
do  mestre  da  tenda,  nem  de  qualquer  outro  ho- 
mem, causava-lhe  intimo  prazer.  Via  n'ella  um 
signal  do  bem  que  Catita  lhe  queria. 

Entretanto  o  Canho,  tendo  affrouxado  a  cinxa 
do  Murzello,  emquanto  descansava,  approximou-se 
da  roda  para  ouvir  os  descantes  e  assistir  ao  pas- 
satempo, não  perdendo  de  vista  a  Morena  e  o 
poldrinho  que  excitavam  a  admiração  e  os  gabos 
dos  entendidos. 

Catita  foi  uma  das  que  se  recostaram  ao  para- 
peito do  alpendre  para  festejar  o  Jucá,  n'esse  dia 
de  uma  travessura  e  gentileza  sem  igual.  Ora 
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gambeteavacomoum  cabrito  pela  rua  afora,  su- 
bindo ao  respaldo  das  casas ;  ora  começava  a 
fazer  afagos  e  negaças  á  mãi,  prompta  sempre  a 
brincar  com  elle. 

Vendo  a  menina  debruçada  no  parapeito  e  de- 
sejoso de  chegar-se,  Félix  offereceu  a  viola  a 
quem  desejasse. 

—  Então,  gente,  não  ha  quem  queira  ? 

Ao  que  parecia,  já  estavam  todos  satisfeitos  de 
brincadeira,  pois  nenhum  dos  piões  tomou  o  ins- 
trumento, pouco  havia  tão  disputado. 

—  Já  que  ninguém  quer  !...  disse  o  Canho  es- 
tendendo a  mão. 

Depois  de  afinar  a  viola,  e  acertar  um  acom- 
panhamento simples  e  fácil,  porém  vivo  como  o 
trinado  do  sabiá,  o  Canho,  encostando-se  na  hom- 
breira  da  porta  e  erguendo  os  olhos  ao  céu,  como 
quem  procurava  ali  no  azul  diaphano  o  raio  da 
inspiração,  começou  a  descantar. 

Sua  voz  era  cheia  e  sonora.  Apesar  de  um 
tanto  áspera,  não  deixava  de  haver  doçura  nas 
notas  vibrantes  que  se  desprendiam  de  seus 
lábios ;  mas  era  a  harmonia  agreste  dos  lufos  do 
vento  no  descampado,  ou  do  canto  da  sariema  na 
macega  do  banhado. 
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Começou  elle  atirando  o  mote  de  seu  descante, 
n'este  rápido  estribilho : 

Livre,  ao  relento, 
Pobre,  sem  luxo, 
N'aza  do  vento 
Vive  o  gaúcho. 

A  attenção  geral  foi  vivamente  excitada.  As  pes- 
soas presentes  fizeram  roda  e  ficaram  suspensas 
dos  lábios  do  Canho,  cuja  physionomia  torva  de 
ordinário,  brilhava  n'esse  momento  illuminada 
por  lampejos  de  inspiração. 


X 
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Depois  de  uma  pausa,  o  Canho  feriu  de  novo 
as  cordas  da  viola, 

A  roda  se  apoderara  do  estribilho,  que  repetiu 
em  coro,  respondendo  Manoel  alternadamente  ao 
mote  com  uma  das  coplas  da  cantiga. 

Livre,  ao  ralento, 
Pobre  sem  luxo, 
N'aza  do  vento 
Vive  o  gaúcho. 

Quanto  possue,  traz  com  sigo. 
Dorme  no  chão  sobre  a  grama, 
Serve-lhe  o  poncho  de  abrigo, 
A  xerga  da  sella  é  cama. 
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Livre,  ao  relento,  etc. 

No  banhado,  na  coxilha, 
Onde  pára,  chega  em  casa ; 
Dá-lhe  o  churrasco  a  novilha, 
Dos  ossos  arranja  a  braza. 

Livre,  ao  relento,  eto. 

Ainda  não  rompe  a  aurora 
Já  no  rancho  o  mate  chupa  ; 
Por  este  campos  atóra. 
Sempre  a  correr.  Hupa!...  hupal. 

Livre,  ao  relento,  etc. 

No  rio  é  barco,  navega, 
Montado  no  seu  cavallo  ; 
No  campo  faisca  e  cega 
Saltando  por  sanga  e  vallo. 

Livre,  ao  relento,  etc. 

Ponteiro  como  o  tufão 
Rompendo  os  montes  d'arca. 
Pincha  a  manopla  da  mão 
Que  o  touro  feroz  bolêa. 

Livre,  ao  ralento,  etc. 

Vence  o  ginete  ligeiro 
Na  caça  o  veado  arisco. 
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Tem  as  azas  do  pampeiro, 
Tem  o  fogo  do  corisco. 


Livre,  ao  relento,  eto. 

A  ema  veloz  alcança, 
Como  um  gigante,  seu  braço, 
Que  rijo  meneia  a  trança 
E  longe  arremessa  o  laço. 


Livre,  ao  relento,  etc. 

Arreda!  Arredai...  No  campo 
Lá  vem  roncando  a  borrasca. 
Não  é  trovão,  nem  relampo, 
Mas  sim  a  fúria  d'um  guasca. 

Livre,  ao  relento,  etc. 

Senhor  de  todo  este  pampa 
Que  tem  o  cóo  por  docel ; 
Rei  do  deserto,  elle  campa 
No  throno  de  seu  corcel. 

Livre,  ao  relento,  etc. 

S'está  na  villa  ao  domingo, 
Na  toada  da  viola 
As  saudades  de  seu  pingo 
Cantando,  o  peito  consola. 
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Os  applausos  que  por  diversas  vezes  tinham 
interrompido  o  trovador,  proromperam  afinal. 
Onde  aprendera  o  gaúcho  essa  lettra  tão  bonita  ? 
Era  tirada  de  sua  cabeça,  ou  tomada  de  alguma 
cantiga  que  ouvira  nas  cidades? 

Soltando  a  ultima  nota,  Manoel  afastou-se  rapi- 
damente, e  sentou-se  na  outra  ponta  do  alpendre 
onde  lhe  trouxeram  almoço.  A  roda  a  pouco  e 
pouco  se  foi  dispersando ;  e  instantes  depois  já 
não  restava  senão  um  ou  outro  amigo  da  cachaça, 
que  não  podendo  bebel-a  por  falta  de  cobres,  ao 
menos  queria  sentir-lhe  o  cheiro  consolador. 

De  repente  sentiu  o  Canho  cingir-lhe  o  pescoço 
um  collar  macio  e  tépido ;  eram  os  braços  da  Ca- 
tita que  os  tinha  enlaçado  como  uma  cadeia. 
Voltando  o  rosto  surpreso,  viu  o  gaúcho  um 
rostinho  mimoso,  banhado  em  um  sorriso  provo- 
cador, e  esclarecido  por  um  olhar  languido  e 
fagueiro. 

—  Você  me  dá  aquelle  poldrinho,  sim  ?  dizia  a 
voz,  doce  como  um  favo  de  mel. 

Manoel  desatou  seccamente  o  enlace  que  o 
prendia,  e  desviou-sí-  da  menina  aborrecido. 
Aquelle  pedido  lhe  parecia  uma  offensa ;  e  o 
modo  por  que  fora  feito  ainda  mais  o  contrariava. 
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Arredando-se  do  logar  onde  estivera  sentado, 
procurou  esquecer-se  da  menina  :  acabado  que 
ifoi  o  almoço,  accendeu  o  cigarro,  ajustou  os  ar- 
reios, e  cuidou  de  pôr-se  a  caminho. 

Ia  montar  quando  sentiu  que  lhe  faltava  alguma 
cousa  :  era  a  boceta  que  deixara  ficar  sobre  o 
banco  oncje  a  principio  estivera  sentado.  Voltou 
a  procural-a. 

Catita  a  tinha  visto,  e  movida,  pela  curiosi- 
dade, sem  pensar  na  indiscreção  que  commettia, 
a  abrira,  A  vista  do  lindo  turbante  a  fascinou ; 
quiz  experimentar  si  lhe  servia ;  ajustou-o  na  ca- 
beça ;  e  começou  a  faceirar-se  pelo  alpendre,  se- 
gurando nas  saias  em  ar  de  mesura. 

N'essa  occupação  a  veio  achar  o  Capho ;  dos 
dois  o  mais  enleiado  não  foi  ellg,  que  breve  re- 
cobrou a  sua  petulância  ordinária  e  sahiu-se  cora 
um  gracejo, 

—  Já  sei  que  foi  para  mim  que  trouxe  este 
lindo  toucado.  Fico-lhe  muito  obrigada,  disse 
fazendo-lhe  uma  mesura.  Serve-me  perfeita- 
mente ;  e  até  diz  com  o  meu  corpinho  de  bel- 
bute! 

Em  verdade  não  se  podia  imaginar  um  enfeite 
mais  gracioso  para  aquelle  rostinho  gentil,  mol- 
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durado  pelas  tranças  annelladas  de  uns  lindos 
cabellos  negros.  Catita  parecia  um  anjinho  de 
procissão,  como  os  vestem  ainda  hoje,  com  um 
trajo  bem  profano. 

O  olhar  vendado  que  ella  deitava  a  Manoel  e  o 
sorriso  que  lhe  brincava  nos  lábios,  ninguora 
imagina  que  brilho,  que  belleza  e  seducção  da- 
vam a  esse  mimoso  semblante. 

Manoel,  alcançando  a  mantilha,  fugiu  sem  im- 
portar-se  com  o  turbante,  e  tão  depressa  que 
nem  ouviu  a  voz  da  menina  a  chamal-o  : 

—  Moço,  tome  o  seu  toucado  ! 

Quando  o  Lucas  Fernandes  sahiu  fora,  já  o 
gaúcho  sumira-se  na  estrada;  d'ahi  induziu  o 
selleiro  que  fora  aquillo  um  meio  de  dar  o  pre- 
sente a  Catita.  Elle  não  acreditaria  por  certo  que 
um  homem  tão  desempenado  como  o  gaúcho 
tivesse  medo  de  uma  criança  de  treze  annos. 

Em  Bagé  comprou  o  Canho  outro  presente 
para  Jacintinha,  em  substituição  do  turbante. 
D' esta  vez  escolheu  um  indispensável,  nome  que 
davam  então  a  uns  saccos  de  seda  bordados  de 
missangas. 


XI 


MANCEBO 


Cresceu  o  Jucá. 

Manoel  esmerou-se  em  sua  educação.  A  seiva 
era  ardente  e  generosa  ;  o  exemplo  da  mãi,  assim 
como  os  conselhos  e  desvelos  do  amigo ,  desen- 
volveram com  extraordinário  vigor  aquella  na- 
tureza impetuosa. 

Assistindo  a  essa  expansão  de  forças  e  instin- 
etos  nobres,  sentia  o  gaúcho  júbilos  paternos.  As 
gííntilezas  do  poldro  o  faziam  palpitar ;  tinha  ver- 
dadeiro orgulho,  não  de  possuir,  mas  de  domi- 
nar pelo  amor,  como  uma  creatura  sua,  o  bizarro 
animal. 

Quando  ia  á  povoação  e  a  gente  corria  ás  por- 

1.  14 
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tas  para  vel-o  passar,  montado  na  linda  egoa  e 
acompanhado  pelo  formoso  poldrinho  que  caraco- 
lava ao  lado,  tinha-se  o  gaúcho  em  conta  do  ho- 
mem mais  feliz  e  invejado  de  toda  aquella  cam- 
panha. 

Ás  tardes  os  dois  irmãos,  pois  Jacintinha  fora 
admittida  ao  grémio  d'essa  mutua  affeição,  pas- 
savam a  brincar  com  a  Morena  e  o  Jucá.  Manoel, 
depois  que  não  era  só  a  querer  os  seus  amigos, 
perdera  aquella  niraia  susceptibilidade  de  pudor, 
que  d'antes  tanto  o  segregou  :  o  exemplo  da  me- 
nina o  animava.  Demais,  quem  somente  os  olhava 
era  Francisca,  sentada  no  alpendre.  Essa  não  se 
dava  do  que  faziam  os  filhos  ;  nem  mesmo  sentia 
o  isolamento  moral  em  que  elles  a  deixavam. 

Todavia,  no  meio  do  contentamento  d'estes 
brincos,  tinha  Manoel  ás  vezes  um  sossobro.  Vinha 
sentar-se  á  parte,  silencioso.  Admirando  o  do- 
naire da  Morena  e  os  flexuosos  contornos  de  suas 
formas,  suspirava ;  alguma  cousa  faltava  aquella 
belleza,  que  elle  não  sabia  definir.  Todas  as  cor- 
das do  coração  vibravam  com  as  emoções  que 
n'elle  despertava  a  companhia  d'esses  amigos  que- 
ridos ;  mas  uma  havia,  que  logo  depois  de  per- 
cussd,  destendia-se  brandamente,  sob  o  magico 
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influxo  de  uma  saudade  que  se  dilatava  além, 
pelo  tempo  afora. 

O  gaúcho  não  tinha  outro  passado,  além  da  in- 
fância monótona  e  triste  que  vivera  n'aquella  es 
tancia  :  todas  as  suas  recordações  estavam  encer- 
radas na  casa  paterna.  Entretanto  ás  vezes  sentia 
elle  vagas  reminiscências  de  uma  delicia  ineffa- 
vel,  que  lhe  invadia  os  sentidos  e  se  apoderava 
de  toda  sua  alma.  Então  errava-lhe  ante  os  olhos 
nma  linda  imagem  de  mulher  vaga  e  indecisa, 
que  talvez  já  vira,  mas  não  se  lembrava  quando ; 
e,  cousa  singular,  essa  imagem,  assomava  como 
uma  transformação  do  vulto  gracioso  da  Morena. 

Muitas  outras  vezes,  punha-se  Manoel  a  obser- 
var a  menina  e  a  baia,  e  inadvertidamente  se  es- 
quecia ao  ponto  de  comparal-as,  como  se  fossem 
creaturas  da  mesma  espécie :  duas  raparigas, 
uma  ainda  menina,  e  a  outra  já  moça.  Pareciam- 
Ihe  mais  lindas,  que  os  annellados  cabellos  louros 
de  Jacinta,  as  crinas  negras  e  crespas  da  baia. 
Era  alva  a  menina,  alva  como  o  leite  derramado 
sobre  uma  conchinha  de  nácar.  Ao  irmão  se  afigu- 
rava que  seria  mais  seductora  nas  faces  e  pelo 
collo  da  mulher,  uma  tez  ardente  e  voluptuosa 
como  a  tinha  a  Morena.  Esbelteza  de  talhe,  mimo 
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de  formas  e  graças  titillantes  de  beija-flôr,  nin- 
guém as  possuía  como  a  filha  do  Loureiro ;  e  com- 
tudo  aquella  vigorosa  carnação  das  ancas  e  o  es- 
galgo dos  rins,  que  debuchavam  a  estampa  da 
baia,  Manoel  as  contemplava  com  deleite.  Devia 
de  ser  aquelle  o  typo  da  belleza  na  mulher. 

De  repente  as  duas  creaiuras  se  confundiam, 
ou  antes  se  transfundiam.  Esse  vulto  gracioso  de 
menina  crescia,  tornava-se  donzella  e  reves- 
tia as  prendas  que  elle  invejava  da  Morena,  para 
uma  bonita  moça.  E  d'ahi,  d'essa  hallucinação  dos 
espíritos,  surgia  um  sonho  ou  visão,  que  um 
poeta  chamara  seu  ideal ;  mas  para  o  rude  gaú- 
cho era  apenas  seu  feitiço. 

Essa  visão  tinha  o  moreno  suave  e  o  sorriso 
fagueiro  da  menina  que  elle  vira  em  Jaguarão ; 
mas  sobretudo,  a  scintillação  do  olhar  que  lhe 
traspassara  o  coração  como  a  faisca  de  um  raio. 

Depois  de  semelhantes  desvarios,  ficava  o 
gaúcho  preso  de  um  estranho  acanhamento.  Não 
se  chegava  para  as  duas  creaturas  ;  nem  mesmo 
se  animava  a  deitar-lhes  os  olhos.  Se  acaso  algu- 
ma d'ellas  vinha  fazer-lhe  uma  das  costumadas 
caricias,  o  exquisito  rapaz  se  afastava  corando. 
Em  compensação   redobrava   seu   carinho   pelo 
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poldro.  Abraçava-o  com  transportes  veheraentes, 
e  o  envolvia  da  mystica  eíTusão  paternal,  que  é 
uma  refracção  do  amor  conjugal.  Quando  o  ho- 
mem estreita  o  filho  ao  coração,  elle  sente  palpi- 
tar n'aquelle  tenro  seio  duas  vidas ;  a  primitiva 
d'onde  elle  gerou-se,  que  é  uma  vida  dúplice  e 
mutua,  e  a  recente,  borbulha  ainda  adherenie  ao 
tronco  por  dois  pontos,  a  teta  materna  e  a  mão 
do  pai. 

Não  obstante  o  crescimento  precoce  de  Jucá, 
não  quiz  Manoel  embotar  esse  vigor  nascente : 
deixou  que  se  expandisse  livremente  na  plenitude 
da  natureza  selvagem.  Aos  três  annos  porém  at- 
tingira  o  potro  seu  completo  desenvolvimento. 
Aquella  gentileza  infantil  dos  primeiros  pulos  ce- 
deu ao  arrojo  viril  do  salto  e  ao  passo  altivo  do 
corcel.  O  casco  batia  e  escarvava  o  chão  cum  ufa- 
nia; já  a  pupilla  incendiava-se  com  os  fogos  da 
paixão,  e  o  relincho,  que  elle  soltava  aos  ares, 
tinha  a  máscula  vibração  do  clarim. 

Emfim  estava  Jucá  um  mancebo. 

Quem  já  provou  o  contentamento  de  se  reviver 
no  filho  homem,  comprehenderá  o  que  sentiu 
Manoel  n'esses  dias.  Pela  primeira  vez  montou 
elle  o  soberbo  ginete ,  e  deu  algumas  voltas  pelo 
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campo.  Insensivelmente  lhe  acudiu  a  lembrança 
<i'aquelle  tempo  em  que  seu  pai,  João  Canho,  o 
levava,  a  elle  novato,  em  sua  companhia,  para 
habitual-o  a  viajar. 

Tinha  Jucá  a  belleza  da  mãi  com  quem  se  pa- 
recia na  elegância  do  talhe  e  esbelteza  da  fórma. 
Entretando  sob  essa  estampa,  igualmente  fína  e 
delicada,  palpitava  uma  estructura  mais  nervosa 
e  robusta.  A  mesma  roupagem  dourada  não  tinha 
as  suaves  ondulações  da  baia:  ao  contrario,  in- 
flammava-se  com  vivos  e  brilhantes  reflexos. 


XIT 


Camarada 


Emqiianto  ahi  n'esse  canto  deslisa  a  existência 
«bscura  e  tranquilla  do  Canho  no  seio  da  familia; 
além  ensaia-se  o  drama  terrível  que  breve  ha  de 
ensanguentar  a  província  e  transformal-a  em  ura 
campo  de  batalha. 

Desenvolvia-se  n'esse  momento  o  prologo  da 
revolução,  que  não  tardaria  a  romper. 

Desde  1832,  quando  se  realisou  em  Jaguarão  o 
desarmamento  de  D.  Juan  Lavalleja  pelo  coronel 
Bento  Gonçalves  da  Silva,  plantaram-se  na  pro- 
víncia os  germens  de  uma  conspiração,  no  sentido 
de  proclamar  a  independência  e  republica.  O  cau- 
dilho oriental   tinha  empregado  os  maiores  ea- 
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forços  para  fomentar  essa  propaganda,  que  favo- 
recia seus  planos  de  trefega  ambição. 

Data  d'esse  tempo  a  creação  das  sociedades  se- 
cretas, ramificadas  por  todos  os  pontos  da  pro- 
vincia.  Ahi  se  preparavam,  sob  a  invocação  de 
liberdade,  os  elementos  politicos  para  a  revolução, 
cuja  tendência  real  havid  de  ser  determinada  no 
momento  pelos  homens  de  influencia,  que  assu- 
missem a  direcção  dos  acontecimentos. 

Retirando-se  da  provincia,  onde  permanecera 
algum  tempo,  Lavalleja,  de  volta  a  Buenos-Ayres, 
obteve  para  o  futuro  estado  a  protecção  secreta  de 
Rosas,  já  elevado  á  dictatura,  pela  necessidade  da 
salvação  publica,  como  o  declarou  o  congresso. 
Acompanhara  ao  caudilho  o  Fontoura,  que  tão  sa 
liente  papel  veio  a  representar  na  republica  de 
Piratinim.  Naturalmente  assistiu  elle  ás  conferen- 
cias onde  se  planejou  a  grande  Confederação  do 
Prata,  formada  dos  três  estados  independentes  de 
Buenos-Ayres  sob  a  dictatura  de  Rosas,  Monte- 
video sob  a  dictadura  de  Lavalleja,  e  Rio  Grande 
sob  a  dictadura  de  Bento  Gonçalves. 

N'esse  partido  que  se  preparava  para  a  resisten 
cia  armada,  havia  uma  fracção  que  era  franca- 
mente republicana,  e  aspirava  á  independência 
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para  formado  de  um  estado  unido  da  grande 
Confederação  do  Rio  da  Prata.  O  espirito  republi- 
cano dortinava  essa  fracção  a  tal  ponto  que  des- 
vanecia de  momento  a  repugnância  tradicional 
das  duas  familias  da  raça  latina.  Mais  tarde  essa 
antipathia  se  teria  de  manifestar,  como  succedeu 
com  a  Cisplatina. 

Netto  e  Canavarro  eram  a  alma  da  opinião  re- 
publicana. 

A  outra  fracção  muito  mais  numerosa  do  par- 
tido da  resistência  não  tinha  idéas  de  separação 
e  independência.  Limita va-se  a  restaurar  e  man- 
ter o  que  chamava  liberdade,  palavra  tão  vaga  na 
linguagem  dos  partidos,  que  em  seu  nome  se 
commettem  os  maiores  attentados  contra  a  lei  e  a 
justiça. 

A  essa  numerosa  parcialidade,  da  qual  era 
chefe  incontestado  Bento  Gonçalves  da  Silva,  o 
homem  de  maior  influencia  na  província,  adhe- 
riam  sinceramente  não  só  os  liberaes  da  cam- 
panha, como  a  classe  militar,  decahida  do  antigo 
lustre  com  a  politica  democrática  e  pacifica,  inau- 
gurada pela  revolução  de  1  de  abril. 

Assim,  por  uma  contradicção  muito  commum 
em  politica,  dois  interesses  oppostos,  mas  ofien- 
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didos,  se  reuniam  para  destruir  o  obstáculo  com- 
mum.  É  p  effeito  dos  governos  fracos  e  perplexos 
como  foi  o  da  regência  trina  ;  soffrem  ao  mesmo 
tempo  a  irritação  dos  alliados  e  o  despreso  tios 
adversários. 

Por  muito  tempo  Bento  Gonçalves,  apesar  da 
seducção  do  mando  supremo,  que  sorria  á  sua 
ambição,  resistiu  ás  instancias  do  grupo  repu- 
blicano. A  historia  lhe  fará  essa  justiça  :  que  sua 
energia,  a  lealdade  de  seu  caracter,  e  o  grande 
prestigio  de  seu  nome,  contiveram  a  revolução, 
desde  muito  incubada  no  animo  da  população. 

Por  ventura  não  actuaria  no  espirito  do  coro- 
nel o  principio  monarchico  tão  fortemente  quanto 
o  sentimento  da  nacionalidade  e  sobretudo  da 
dignidade  da  raça.  Como  brazileiro  devia  repug- 
nar-lhe  a  communhão  com  os  povos  de  origem 
hespanhola,  que  elle,  veterano  encanecido  nas 
pelejas,  havia  combatido  desde  os  primeiros  an- 
ões. 

Nem  podia  escapar  á  sua  perspicácia  o  futuro 
que  estava  reservado  ao  Rio  Grande,  na  sonhada 
confederação.  Fô,"a  preciso  cegar-se  completa- 
mente para  não  conhecer  que  o  novo  estado  seria 
mais  uma  presa  do  caudilho  feliz,  que  nos  de- 
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vaneios  de  sua  ambição  aspirava  á  restauração  do 
antigo  vice-reinado  de  Buenos-Ayres,  pai-a  trocar 
então  por  uma  coroa  o  chapéo  de  diciador. 

Receioso  da  agitação  que  se  manifestava  na 
província,  o  governo  da  regência  chamara  á  corte 
Bento  Gonçalves,  e  affirma-se  que  elle  voltara 
disposto  a  empregar  sua  influencia  em  bem  da 
ordem  publica.  A  verdade  é  que,  embora  accusado 
de  excitar  os  ânimos,  não  se  aproveitou,  para 
proclamar  a  revolta, de  tantas  occasiões  que  lhe 
offereceram  repetidos  motins,  especialmente  o  de 
24  de  outubro  de  1834. 

Bera  longe  de  defender  a  revolução,  a  julgou 
talvez  com  extrema  severidade.  Não  foi  unica- 
mente um  crime  politico,  ura  attentado  á  integri- 
dade do  Império,  foi  mais  do  que  isso :  foi  um 
grande  erro  que  felizmente  não  se  consummou. 
A  separação  do  Rio  Grande  seria  um  sacrifício  de 
sua  nacionalidade,  que  brevemente  ficaria  absor- 
vida, senão  anniquilada  pela  anarchia  das  repu- 
blicas platinas.  Não  se  decepa  um  raerabro  para 
dar-lhe  força. 

A  historia,  superior  ás  paixões,  restabelecerá  a 
verdade  dos  factos.  Não  é  meu  propósito  anteci- 
pal-a.  D'essa  pagina  apenas  destaco  o  vulto  do 
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homem  que  figurou  como  protogonista  da  trage- 
dia politica,  em  cuja  scena  também  se  represen- 
tou o  drama  simples  e  obscuro  que  me  propuz 
narrar. 

Succediam-se  os  dias  na  vaga  expectativa  de 
um  acontecimento,  que  parecia  inevitável,  quan- 
do correu  a  noticia  da  demissão  de  Bento  Gon- 
çalves, apeado  pelo  presidente  dos  dois  comman- 
dos,  o  do  4  corpo  de  cavallaria  e  o  da  fronteira 
de  Jaguarão.  Esse  e  outros  actos  de  energia  te- 
riam sopitado  a  resistência,  se  não  fossem  con- 
trariados pela  indecisão  do  governo  da  regência, 
cuja  fraqueza  contagiava  os  auxiliares  da  adnai- 
nistração.  A  mudança  do  presidente,  talvez  como 
uma  concessão  a  Bento  Gonçalves,  reanimou  seu 
partido,  sem  comtudo  satisfazel-o. 

A  demissão  do  coronel  foi  considerada  como 
um  desafio  lançado  pelo  governo  á  revolução ;  e 
portanto  estabeleceu-se  na  campanha  uma  convic- 
ção de  que  o  rompimento  d'essa  vez  era  inevitá- 
vel. Esse  acto  enchera  a  medida  do  descontenta- 
mento. 

Manoel  soube  da  noticia  em  uma  estancia  pró- 
xima, onde  a  trouxera  um  pião  chegado  n'aquelle 
momento  de  Bagé.  Entrando  em  casa,  achou  a 
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mãi  e  Jacintinha  sentadas  n'uma  esteira  a  traba- 
lhar. 

—  O  coronel  foi  demíttido  ! 

Não  se  disse  mais  palavra.  Todos  comprehen- 
diam  o  alcance  do  facto.  Passado  o  primeiro  mo- 
vimento de  surpreza,  Francisca  levantou-se  e  foi 
procurar  a  mala  velha  de  João  Ganho  ;  emquanto 
a  filha  tratava  de  arranjar  a  roupa  do  irmão,  a 
velha  limpava  a  reúna,  encostada  e  sem  serven- 
tia desde  1812.  Manoel  de  seu  lado  revistava  seus 
arreios,  o  laço  e  as  bolas,  concertando  ou  substi- 
tuindo as  peças  estragadas. 

Estes  preparativos  de  longa  ausência,  talvez 
eterna,  duraram  dois  dias.  Ao  cabo  d'elles,  o 
gaúcho  abraçou  a  mãi  e  a  irmã,  que  se  debulha- 
vam em  pranto,  e  montando  no  Jucá,  partiu  a 
galope  acompanhado  da  Morena  e  mais  tropilha. 

Em  caminho  soube  que  o  coronel  já  não  estava 
em  Jaguarão,  e  se  retirara  á  sua  estancia.  Seguiu, 
portanto,  na  direcção  de  Cumacan,  onde  chegou 
ao  cabo  de  oito  dias  de  jornada.  Bento  Gonçalves 
tomava  seu  mate  chimarrão  passeando  na  va- 
randa. 

—  Então,  que  novidade  é  esta  ? 

—  Eu  assim  quesoube,vim.  Bem  sei  que  meu 
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padrinho  não  precisa  de  mina  ;  mas  o  coração  me 
pedia. 

—  E  porque  não  hei  de  precisar  de  ti,  rapaz? 
disse  Bento  Gonçalves  abraçando-o.  Estava  jus- 
lanienie  eu  á  procura  de  três  camaradas  valentei^ 
e  promptos  para  tudo.  Assim  arranjo-me  com- 
tigo  que  vales  por  três,  mas  tens  ura  corpo  só,  o 
que  não  dá  tanto  na  vista  como  um  farrancho  de 
capangas. 

—  Força,  não  terei ;  mas  boa  vontade  tenho 
por  dez.  Pôde  ficar  certo. 

Bento  Gonçalves  ia  frequentemente  a  Porto- 
Alegre,  onde  gozava  de  uma  grande  populari- 
dade conquistada  por  seu  caracter  franco,  génio 
liberal  e  maneiras  cavalheirescas.  Em  principio, 
essas  excursões  tinham  um  fim  politico;  irritado 
com  a  demissão,  assentara  de  reagir,  ameaçando 
a  presidência  com  manifestações  populares  em 
favor  de  sua  causa. 

Satisfeito  porém  o  amor  próprio  com  o  receio 
que  seu  nome  incutia,  descansou  na  certeza  de 
mudança  próxima,  não  só  do  presidente,  como  do 
governo  geral  pela  eleição  de  Feijó  para  o  cargo 
de  regente.  O  fim  das  constantes  visitas  a  Porto- 
Aiegre  já  não  era  senão  dar  pasto  á  prodigiosa 
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actividade,  consumindo  o  tempo  nos  divertimentos 
da  capital  e  nos  jogos  de  azar  onde  se  perdiam 
grandes  sommas. 

Depois  de  sua  chegada  a  Camacan,  era  Manoel 
quem  acompanhava  Bento  Gonçalves  n'essas  ex- 
cursões frequentes.  N'aquelle  tempo  não  havia  se- 
gurança pelos  caminhos;  eum  homem  da  posição 
do  coronel  devia  ter  muitos  inimigos,  para  com 
razão  acautelar-se  contra  qualquer  surpresa. 

Tal  era  porém  a  confiança  que  tinha  em  si  e  no 
camarada,  que  viajava  tão  tranquillo  como  no 
tn<'io  de  uma  escolta. 


Xlll 


A  PROMESSA 


Dma  semana  linha  decorrido,  depois  que  M;i- 
noel  Canho  deixara  Ponche-Verde. 

Deviam  ser  40  horas  da  manhã. 

Estava  Jacintinha  sentada  no  alpendre  da  casa 
occupada  era  bordar  a  crivo  uma  nesga  de  cam- 
braeta.  Seus  dedos  ágeis  iam  debuxando  os 
relevos  do  desenho,  estampado  em  um  molde 
cujos  lavores  appareciam  sob  a  transparência  do 
linho. 

A  linda  menina  promettèra  a  Nossa  Senhora 
cobrir  com  uma  toolhinha  bordada  por  suas 
mãos  o  berço  de  seu  adorado  Menino  Jesus,  para 
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que  a  Virgem  em  sua  infinita  bondade  conser- 
vasse á  mãi  o  filho  ausente. 

Por  isso,  desde  muitos  dias  se  occupava  a  me- 
nina tão  assiduamente  com  esse  trabalho.  Estava 
impaciente  por  cumprir  a  promessa,  e  assegurar 
para  seu  querido  irmão  a  protecção  da  Mãi  de 
Deus.  Em  sua  fé  ingénua,  imbuida  das  crença?" 
populares,  pensava  ella  que  o  favor  divino  de- 
pendia d'essa  humilde  oblação.  Acabada  a  toa- 
Ihinha  e  levada  ao  altar  para  servir  no  dia  de 
Natal,  Manoel  ficaria  invulnerável;  não  haveria 
mal  que  lhe  checasse  mais. 

Soou  no  campo  o  tropel  de  um  cavallo.  Er- 
guendo os  olhos  com  a  curiosidade  própria  de  sua 
vida  retirada  e  monótona,  viu  Jacintinha  um 
cavalleiro  desconhecido  ;  pelo  ar,  como  pelo  trajo 
dava  mostra  de  não  ser  do  logar.  Tinha  um 
chapéo  de  abas  curtas  e  reviradas,  com  galão  á 
moda  hespanhola ;  calções  e  jaleco  de  panno 
verde  escuro  bordado  com  torçal  escarlate ;  faixa 
de  seda  vermelha  ;  e  botas  á  escudeira. 

O  cavalleiro  lambera  de  seu  lado  já  tinha  des- 
coberto Jacintinha,  e  olhava  para  ella  attenta- 
mente.  Passando  além  da  casa,  voltou-se  na  sella 
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e  assim  caminhou  algum  tempo  para  não  perder 
de  vista  a  moça. 

Seguiu  o  desconhecido  na  direcção  do  pequeno 
povoado,  que  se  compunha  apenas  de  uma  dúzia 
de  casebres  agrupados  na  margem  do  arroio. 
Não  havia  decorrido  meia  hora,  quando  elle 
tornou  pelo  mesmo  caminho,  passando  segunda 
vez  em  frente  á  casa.  Agora,  porém,  trazia  o 
cavallo,  a  campear,  não  só  para  mais  garbo  do 
andar  como  para  disfarce  da  demora. 

Esse  passo  alto  e  cadente,  que  o  animal  tira 
com  nobreza,  apesar  de  vivo  e  prompto,  pouco 
avança;  e  succede  muitas  vezes,  colhendo  a  rédea 
o  cavalleiro,  ser  marcado  no  mesmo  logar,  á 
semelhança  de  um  soldado  quando  executa  uma 
evolução.  Foi  justamente  o  que  succedeu  d'a- 
quella  vez. 

Quasi  fronteiro  ao  alpendre,  o  desconhecido 
fez  o  cavallo  brincar  no  mesmo  terreno,  sem 
adiantar  uma  pollegada  ;  ao  contrario,  de  vez 
emquando  empinava  o  garboso  ginete,  que  pas- 
sarinhando recuava  a  escarvar  o  chão. 

No  meio  d'estes  floreios  o  cavalleiro  cortejou 
com  um  gesto  de  galanteria  a  moça,  que  exci- 
tada pelo  rumor  erguera  os  olhos,  porém  logo  os 
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abaixou  confusa    para  o  bordado,  onde  ficaram 
pregados. 

Depois  de  algumas  escaramuças,  para  chamar 
denovoaattenção  da  menina,  vendo  que  era  bal- 
dado o  intento,  usou  o  cavalleiro  de  uma  estra- 
tégia. Fez  empinar  o  ginete  e  soltou  um  grito 
fingindo  espanto  ou  medo.  Assustada,  Jacintinha 
voltou-se,  cuidando  que  uma  desgraça  succe- 
dêra  ao  desconhecido. 

Mas  este,  risonho  e  sempre  galante,  fez  um 
novo  cortejo  cora  o  chapéo,  e  partiu  a  galope 
antes  que  a  menina  voltasse  a  si  da  surpresa. 

No  dia  seguinte  repetiu-se  a  scena  da  véspera, 
com  a  differença  de  que  Jacintinha  já  prevenida 
não  mostrou  a  mesma  curiosidade,  embora  até 
certo  ponto  a  sentisse.  Em  vez  de  olhar  de  frente 
para  o  cavalleiro,  ella  acompanhava  de  esguelha 
seus  movimentos,  parecendo  unicamente  occu- 
pada  com  o  bordado. 

A  insistência  do  desconhecido  em  passar  todas 
as  manhãs  afugentou  Jacintinha  do  alpendre  ao 
cabo  de  três  ou  quatro  dias.  De  dentro  da  casa, 
pela  fresta  da  janella,  sem  ser  vista,  reparava 
çuando  o  mancebo  já  de  volta  de  seu  passeio 
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sumia-se  ao  longe ;  e  então  ia  tomar  o  cantinho 
<lo  costume. 

Um  dia  o  desconhecido,  suspeitando  do  que  pas- 
sava, depois  de  ter  acabado  seu  passeio,  escon- 
deu-se  por  perto.  Quando  a  menina  tomou  seu 
logar,  elle  approximou-se  sem  que  o  percebessem, 
e  ficou  enlevado  em  contemj)lar  a  belleza  da  irmã 
de  Manoel.  Por  acaso  Jaciíiiinha  deu  cora  os  olhos 
irelle,  assim  embebido  em  êxtase  e  adoração  ; 
estremeceu,  empallidecendo  de  susto ;  quiz  er- 
guer-se  para  fugir,  mas  cahiu  sobre  o  banco,  e 
ahi  ficou  palpitando  com  a  cabeça  baixa  e  o  corpo 
inerte. 

O  desconhecido  tinha  desapparecido,  e  ires  dias 
não  voltou. 

Á  tarde,  apparecendo  uns  dois  piões  que  vi- 
nham ver  a  viuva  e  saber  noticias  do  Manoel 
Canho,  fallaram  das  novidades  da  terra  e  conta- 
ram o  que  se  dizia  peias  vendas  e  povoações  a 
respeito  da  rusga. 

—  Agora  está  arrnnchado  na  estancia  um  chi- 
leno que  veiu  da  outra  banda,  e  vai  até  Cruz 
Alta  ;  elle  diz  que  a  rusga  não  tarda. 

—  Pois  de  certo,  desde  que  demittiram  o  com- 
padre; acudiu  Fuiii cisca. 
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Jacintinha  estremeceu,  ouvindo  fallar  no  es- 
trangeiro. Foi  com  a  voz  tremula  e  disfarçando 
sua  confusão  que  ella  perguntou  a  um  dos  piões, 
emquanto  o  outro  continuava  a  conversa  com  a 
mãí  : 

—  Esse  sujeito  que  chegou...  também  vai  para 
a  rusga? 

—  Qual !  Anda  vendendo  seu  negocio,  e  o  mais 
é  que  traz  couzas  bem  chibantes  !  Não  quer  ver  ? 
Elle  mostra... 

—  Não  !  respondeu  Jacintinha  banhada  em 
uma  onda  de  purpura. 

Quando  se  retiraram  os  piões,  a  moça  no  meio 
liasscisraasemquese  enleava  seu  espirito,  mur- 
murou comsigo  : 

—  Qualquer  d'estes  dias  elle  se  vai  embora  e 
eu  fico  descansada. 

A  primeira  vez  que  appareceu  o  desconhecido, 
depois  de  sua  ausência  de  três  dias,  estava  com- 
pletamente outro  do  que  antes  parecia.  Já  não  era 
o  cavalleiro  risonho  e  faceiro,  porém  um  man- 
cebo pensativo,  acabrunhado  por  algum  occulto 
pezar ;  seu  formoso  cavallo  castanho  partilhava  a 
tristeza  do  senhor;    não  tinha  mais  o  garbo  an- 
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tigo,  andava  agora  a  passo,  com  o  pescoço  es- 
tendido e  a  cabeça  baixa. 

Jacintinha,  que  deixara  o  alpendre  apenas 
reconheceu  de  longe  o  cavalleiro,  acompanhando- 
0  com  a  vista  pela  fresta  da  janella,  reparou  na 
mudança  que  se  tinha  operado  no  ar  e  maneiras 
do  mancebo.  Teve  um  presentimento  de  que  era 
ella  a  causa  d'essa  magoa,  e  por  sua  vez  reclinou 
a  cabeça  pensativa. 

Dias  depois  a  moça  descobriu  que  lhe  faltava, 
lá  para  certa  costura,  uma  tira  de  fazenda.  Con- 
sentindo Francisca  na  despeza,  prometteu  fazer 
a  encommenda  pelo  próximo  pião  que  fosse  a 
Sant'Anna  do  Livramento. 

—  Quem  sabe  se  o  sujeito  que  está  arranchado 
na  estancia  não  terá. 

—  Elle  é  mascate  ? 

—  O  António  disse  que  era. 

—  Pois  manda  vér. 

O  pião  incumbiu-se  da  commissão,  e  no  dia 
seguinte  apresenlou-se  em  casa  de  Francisca  o 
desconhecido  cavalleiro,  que  não  era  outro  senão 
D.  Romero.  Avistando-o,  Jacintinha  arrependeu- 
se  de  sua  imprudência,  e  quiz  remedial-a  não 
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apparecendo  ao  mascate;  mas  era  tarde.  EUe  a 
tinha  cortejado  com  um  modo  tão  delicado ! 

O  chileno  mostrou  a  Francisca  e  á  filha  uma 
grande  porção  de  jóias  e  galanterias,  que  trazie 
para  tentar  as  damas.  As  duas  mulheres  se  es- 
quivaram, dizendo  que  estes  objectos  não  eram 
para  ellas,  e  sim  para  gente  rica;  mas  D.  Ro- 
mero  tinha  palavras  tão  insinuantes,  maneiras 
tão  cortezes,  que  ellas  não  puderam  afinal  resistir 
ao  desejo  de  vêr  cousas  tão  bonitas. 

Na  passagem  dos  objectos  de  mão  em  mão,  o 
chileno  aproveitou  aoccasião  para  cerrar  os  dedos 
mimosos  da  moça.  Ella  zangou-se,  mas  encon- 
trou um  olhar  supplicante,  que  a  desarmou.  Gom- 
tudo  resguardou-se  contra  nova  tentativa. 

D.  Romero  captivára  o  agrado  de  Francisca,  e 
desde  então  era  bem  recebido  sempre  que  sô 
apresentava  em  sua  casa  sob  qualquer  pretexto. 
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Oaúeho  e  pião  são  até  certo  ponto  synonimos; 
ambos  estes  vocábulos  designam  o  habitante  da 
campanha  do  Rio  Grande,  o  sertanejo  do  Sul,  cujos 
costumes  têm  muitas  affinidades  com  o  vaqueiro  do 
Norte. 

Todaviao  primeiro  d'estes  vocábulos  exprime  antes 
o  lypo,  a  casta,  emquanto  que  o  outro  se  applica  espe- 
cialmente ao  mister  ou  profissão.  Assim  gaúcho  é  o 
habitante  livre,  altivo  e  independente  da  campanha, 
que  elle  percorre  como  senhor,  levando  a  pátria, 
como  o  antigo  Scytha,  nas  patas  do  seu  corcel.  Pião 
é  o  proletário  que  se  occupa  de  criação  do  gado  nas 
estancias,  para  o  que  deve  ter  summa  dextreza  em 
montar  a  cavallo,  correr  as  rezes  no  campo,  laçal-as 
ou  boleal-as  sendo  preciso. 

O  habitante  da  campanha  do  Sul  não  se  deslustr» 
por  ser  pião,  que  elle  tem  em  conta  de  uuia  pro- 
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fissão  nobre  ;  mas  honra-se  de  ser  gaúcho,  de  per- 
tencer a  uma  casta  independente,  distincta  e  mais 
viril  do  que  a  dos  filhos  das  cidades,  enervados  pela 
civilisação. 

Por  isso,  muitos  estancieiros  ricos  fazem  timbre  de 
ser  gaúchos;  adjectivaram  o  tèi-mo  para  designares 
traços  caracteristiv-.os  da  casta,  como  a  lança  gaúcha: 
e  crearara  o  verbo  gauchar  para  exprimir  uma  das 
feições  do  typo,  a  ociosidade  e  a  casquilharia  a  ca- 
vallo.  O  gaúcho  ó  o  janota  aa  campanha. 

Em  uma  obra  do  Sr.  D.  Alexandre  Magarinos  Cer- 
vantes, Caramurú,  que  eu  só  conheço  por  um  artigo 
critico  do  Sr.  Torres  Caicedo,  ha  um  estudo  sobre 
o  gaúcho  argentino,  do  qual  talvez  aproveitasse 
muitas  observações  o  Sr.  cónego  Gay  na  curiosa 
nota  99,  de  sua  Historia  da  Republica  Jesuítica  do 
Paraguay. 

Desconheço  a  etymologia  dos  dois  vocábulos,  e 
ignoro  se  alguém  antes  de  mim  já  se  deu  ao  trabalho 
de  investigal-a,  o  que  é  provável.  Todavia  indicarei 
de  passagem  o  resultado  de  minhas  conjecturas  a 
este  respeito. 

Gaúcho,  de  origem  castelhana,  usado  principal- 
mente nas  margens  do  Prata,  d'onde  passou  para  o 
Rio  Grande,  parece-me  ser  corruptela  do  termo  hes- 
panhol  gacho,  o  qual  se  applica  ao  boi  ou  cavallo 
que  anda  com  a  cabeça  baixa:  d'ahi  figuradamente  se 
disse  sombrero  gacho  por  chapéo  de  abas  largas 
cabidas,  e  se  derivou  gachonear  e  gachoneria,  que 
exprimem  a  idéa  de  faceirice  e  galanteio.  Ou  pela 
forma  do  chapéo  de  baeta  ;  ou  pela  garridice  do  pião, 
tocador  de  viola,  cantador  de  modinhas,  pernóstico 
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e  cheio  de  lábias ;  ou  pela  fórma  do  chapéo  desabado; 
teriam  começado  a  applicar-lhe  aquelle  termo,  cuja 
pronuncia  gateho,  a  aspiração  áspera  do  guarany 
tornou  a  principio  em  gáutcho,  e  depois  mais  abra- 
zileirada  em  gaúcho. 

Quanto  á  palavra  pião,  a  difficuldade  não  está  na 
formação  do  vocábulo,  mas  na  metaphora  que  elle 
encerra. 

Geralmente  os  lexicologistas  consideram  peão  e 
pião  um  mesmo  vocábulo  com  significações  diversas. 
Quer  me  parecer  que  peão  vem  do  latim  bárbaro 
pedo,  onis,  homem  de  pó  grosseiro,  gui  pedes  latos 
habet ;  d'ahi  se  derivou  o  italiano  joerfone,  infante, 
isto  ó,  soldado  ou  criado  a  pé,  o  francez  pion,  e  o 
hespanhol  peon,  com  a  mesma  significação. 

Pião  vem  do  latim  pínus,  o  pinheiro,  e  pinea,  a 
pinha ;  donde  os  italianos  derivaram  pina,  os  hespa- 
nhoes  pinon,  os  francezes  pignon  e  nós  pinhão. 
Talvez  em  muitas  significações  d'essa  palavra  pião, 
influísse  lambem  a  palavra /)mna  —  aza,  penna,  para 
exprimir  a  idéa  do  movimento  de  rotação. 

Peão  é  pois  o  homem  que  anda  a  pé  ;  e  figurada- 
mente o  mercenário,  o  individuo  de  baixa  classe,  o 
soldado  de  infantaria,  e  a  peça  conhecida  do  xadrez. 
Pião  é  a  grimpa  da  torre  ;  o  mastro  que  levanta  e 
ampara  o  cimo  da  tenda;  o  eixo  do  moinho;  o  reparo 
do  canhão;  a  pitorra  ou  carrapeta;  e  finalmente  a 
peça  de  manejo  em  torno  da  qual  se  fazem  girar  os 
animaes  no  picadeiro,  quando  os  domam  e  ensinam. 

Seria  uma  anomalia  que  peão,  isto  é,  pedestre, 
fosse  adoptado  para  significar  a  profissão  de  homens 
que  passam  a  vida  a  cavallo,  com  tal  excesso  que  têm 
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á  porta  do  rancho  o  animal  arreado  de  manhã  até  á 
noite,  6  não  andam  cem  passos  a  pé.  Ainda  que  ha 
exemplos  de  taes  inversões  etymologicas,  pareceu- 
me  que  a  metaphora  foi  inspirada  pelo  termo  de 
picaria,  pelo  manejo  de  ensinar  os  animaes. 


II 


Os  hespanhoes  que  primeiro  povoaram  a  America 
Central,  deram  o  nome  de  sabanas  ás  immensas 
planícies  rasas  que  se  dilatam  por  aquellas  regiões, 
e  que  realmente,  no  dizer  dos  viajantes,  parecem  á 
noite  cobertas  de  um  branco  lençol. 

É  o  mesmo  que  os  Yankees  chamam  far-west,  e 
03  russos  estepes,  O  termo  hespanhol  foi  adoptado  no 
francez  e  inglez ;  entre  nós  anda  usado  por  boas 
autoridades.  Quanto  ao  russo  estepes  já  o  vi  empre- 
gado pelo  Sr.  A.  Castillio,  se  não  me  falha  a  memoria, 
em  ura  trecho  da  traducção  de  René. 

Ambos  são  expressivos ;  mas  nenhum  tem  a 
energia  e  a  belleza  do  nome  americano  pampa. 


III 


A  princípio  respeitei  a  corruptela  da  palavra 
poncho,  que  o  vulgo  pela  homonymia  confundiu  com 
o  antigo  vocábulo  portuguez  ponche^  de  significação 
muito  diversa. 

No  hespannol,  d'onde  recebemos  as  duas  palavras, 
ha  diversidade  na  terminação;  nas  chronicas  antigas 
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o  mesmo  se  observa;  mas  creio  que  modernamente 
cessou  a  distincção,  e  ahi  está  o  logar  Ponehe-Verde 
para  o  indicar. 

Foi  esse  nome  topographico  a  razão  de  adoptar  em 
principio  a  versão  moderna,  do  que  logo  me  arre- 
pendi. 


IV 


Idiotismos  egiria  da  campanha. 

Sanga,  pequena  várzea  ou  brejo.  —  Cochilha,  col- 
lina.  —  Serro,  monte,  ás  vezes  pedegroso.  —  Lomba, 
ladeira,  encosta.  —  Restinga,  lingua  de  matto  á  beira 
dos  arroios.  —  Banhado,  pequeno  valle  ou  baixa. — 
Biboca,  barrancas  e  grutas.  —  Rincão,  pastio  para 
cavalhadas.  —  Potrero,  pequeno  pasto  próximo  á  ha- 
bitação e  cercado  por  vallado. —  Mangueira , curral. 

—  Posto,  rancho  do  pião.  —  Ramada,  choça  de 
folhas.  —  Estancia,  fazenda  de  criação.  —  Capataz, 
administrador  da  fazenda.  —  Charqueada,  —  fabrica 
do  charque  ou  carne  secca.  —  Carneador,  o  pião  que 
mata  a  rez,  esfola  e  mantêa  a  carne.  —  Salgador,  o 
que  a  salga.  —  Desearnador,  o  que  limpa  e  prepara 
o  couro.  —  Chimango,  o  que  toma  conta  dos  ossos 
para  extrahir  a  graxa.  —  Continentistu,  o  habitante 
(lo  Rio  Grande,  termo  de  origem  colonial^  creado 
para  o  distinguir  do  habitante  da  ilha  de  Santa-Ca- 
tharina.  —  Bahiano,  todo  o  brazileiro  do  norte.  — 
Canella  vermelha,  o  paulista.  —  Castelhanos,  os 
hespanhóes  americanos.  —  Cacheiilha,  janota  da 
cidade,  opposto  ao  gaúcho  que  é  janota  da  campanha. 

—  Churrasco,  carne  apenas  sapecada.  —  Assado  ds 
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couro,  carne  que  se  assa  ainda  pegada  ao  couro,  que 
lhe  serve  de  caçarola  —  Mondongo,  tripas  enso- 
padas. —  Bagualy  cavallo  selvagem,  chucro.  — 
Poldro,  a  cria  de  egoa  emquanto  pequeno.  —  Potro, 
poldro  que  attingiu  todo  o  crescimento,  mas  não  é 
cavallo  ainda.  —  Maeega,  uma  espécie  de  capim.  — 
PagOf  pasto. 


O  laço  é  muito  conhecido  em  todo  o  paiz;  quanto 
ás  bolas,  são  peculiares  á  campanha  do  Rio  Grande  do 
Sul  e  do  Prata,  onde  os  primeiros  colonos  receberam 
dos  indígenas  essa  arma  terrível. 

Consta  de  três  bolas  de  pedra,  de  ferro,  ou  de  ma- 
deira, retocadas  (cobertas)  de  guasca  e  presas  a  três 
Jleis,  (correias)  ligados  pela  extremidade  :  uma 
d'essas  bolas  é  mais  pequena  e  o  seu  fiel  mais  curto. 
Chama-se  manopla;  n'ella  segura  a  mão,  quando 
imprime  a  rotação  ao  projéctil  para  arremessal-o. 
Costumam  atiral-a  50  passos  antes  do  animal  que 
serve  de  alvo. 


VI 


Os  arreios  á  gaúcha,  muito  usados  nas  províncias 
do  sul,  são  bem  conhecidos. 

Compõem-se  de  muitas  peças :  primeiro  se  deita  no 
costado  do  animal  o  xergão,  que  ó  um  suador  ou 
acolchoado  para  evitar  que  o  animal  se  pize;  era  se- 
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gundo  logar  a  carona  de  baixo  que  é  uma  grande 
manta ;  depois  a  xerga,  pequeno  cobertor  de  lã,  sobre 
o  qual  põem  a  forma  de  ferro  do  sellim,  a  que 
chamam  lombilho;  em  cima  d'esta  outra  carona  ou 
capa  de  solla  bordada. 

Acocham  tudo  isto  com  a  cinxa,  cilha  muito  larga, 
e  cobrem  com  um  peliêgo  de  carneiro  colorido,  e  um 
cochonilho  preto.  Finalmente  vem  a  badana,  pequeno 
couro  apertado  por  uma  sobre-cinxa  estreita.  Pa- 
rece-me  que  a  origem  d'esses  arreios,  se  deve  attri- 
buir  á  introducção,  em  Hespanha  e  Portugal,  dos 
usos  e  costumes  mouriscos.  Até  as  grandes  esporas 
chamadas  chilenas  do  nome  Chile,  talvez  não  sejam 
mais  que  uma  exageração  das  antigas  esporas  mou- 
riscas, muito  usadas  no  tempo  do  descobrimento  e 
colonisação  do  Brazil. 


VII 


Ha  n'este  livro  algumas  innovações  philologicas. 

Escrevo  capoão  e  não  capão,  o  nome  da  coroa  ou 
ilha  de  matto.  Além  de  mais  correcta,  e  conforme  á 
etymologia — eaa-apuam,  tem  a  vantagem  de  não  se 
confundir  com  o  outro  vocábulo  de  origem  portu- 
gueza.  Assim  como  dizemos  eapoera,  derivado  da 
mesma  ràiz-^caa-apuamera,  matto  raso,  por  já  ter 
sido  cortado,  não  ha  razão  para  sermos  incorrectos 
em  capoão. 

Hónnito — do  lat — hinnitus,  d'onde  os  francezes  de- 
rivaram hennissement,  não  encontrei  em  Moraes  ou 
Constâncio.  Fonseca,  creio  que  dá  hinnir  e  hinnito. 
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Para  exprimir  o  rincho  triste  e  prolongado  do  ca- 
vallo,  não  conheço  mais  perfeita  onomatopeia  do  que 
esse  vocábulo  hénnito. 

A  longa  aspiração  na  primeira  syllaba  da  palavra 
esdrúxula,  traduz  perfeitamente  o  rincho  de  dúr ; 
assim  nitrido  exprime  o  rincho  viril  e  marcial  do 
corcel. 

O  latim  hinnio  veio  sem  duvida  da  mesma  raiz  que 
o  saxonio  tcannian,  lamentar-se,  donde  os  inglezes 
tomaram  tohinny  para  exprimir  a  mesma  idóa  do 
rincho  plangente. 

VIII 

A  respeito  do  uesarmamento  deLavallejaem  1832, 
achei  bom  cabedal  na  excellente  obra  do  Sr.  D.  Pas- 
cual  —  Apuntes  para  la  historia  de  la  Republica 
Oriental. 

Quanto,  porém,  á  revolução  rio-grandense  de  1835, 
tive  de  consultar  os  jornaes  do  tempo,  onde  se  acham 
transcriptas  as  participações  ofíiciaes.  Não  encontrei, 
nem  tive  noticia  de  chronica  ou  memoria  escripta 
sobre  este  importante  acontecimento,  cuja  lição  não 
aproveitou;  pois  desde  1850,  estamos  reincindido  nos 
mesmos  erros,  corametlidos  por  Portugal,  e  por  nós 
desde  a  independência  até  que  appareceu  a  explosão. 
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